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Querida Camila! Faz tempo que nio nos vemos
— desde as férias de outubro, quando vocé veio pas-
sar uma semana comigo. Foi muita sorte minha passar
uma semana inteira junto com vocé. Lembra quantos
caranguejos nés apanhamos la no ancoradouro? E
tenho certeza de que vocé nao se esqueceu do meu
telescopio de astronomo, aquele grande, e talvez até
sinta saudade dele. Toda noite vocé queria olhar as
estrelas pelo telescopio! SO tivemos uma noite de céu
encoberto. Nessa noite ficamos na cozinha fazendo
panquecas — lembra?

E lembra também que prometi escrever uma
historia para voce? Pois bem, aqui esta! Hoje resolvi
sentar para escrevé-la — e nao sé porque vocé com-
pletou oito anos ha alguns dias, e tem agora exata-
mente a mesma idade que eu tinha quando estava es-
perando nascer minha irmazinha ou irmaozinho. Ha
também um outro motivo, uma grande novidade que
vou lhe contar depois. Mas primeiro preciso lhe falar
sobre o Mika, para vocé entender tudo direitinho.

Nao posso dizer que me lembro de tudo como
se fosse ontem. Mas sinto a tentagao de dizer que me
lembro de quase tudo, como se fosse anteontem! Al-
gumas coisas esqueci; outros trechos sem duvida ima-
ginei. Em geral é isso que ocorre quando queremos
contar fatos que aconteceram ha muito, muito tempo.

Lembro com bastante clareza como tudo co-
mecou. Até poderia dizer que comegou de um jeito
muito normal. Quer dizer, se é que se pode considerar
“normal” esperar nascer uma irmazinha ou irmaozi-
nho. Nio sei. As coisas mais comuns nem sempre sao
tdo banais como nés pensamos.



Naquela época nés sempre tinhamos em casa
duas ou trés galinhas ciscando no quintal. Vocé acha
que galinha é uma coisa comum? Bem, eu também
achava. Mas isso foi antes de conhecer Mika.

Imagine que vocé fosse um astronauta solitario
atravessando o espac¢o sideral. Mesmo que vocé via-
jasse durante meia eternidade, sé com muita sorte en-
contraria uma galinha — uma sé que fosse!

Ha bilhoes de estrelas no universo. Uma ou ou-
tra pode ter um ou dois planetas girando a sua volta.
Depois de viajar durante muitos e muitos anos, vocé
poderia chegar a um planeta onde existisse vida. Mas
mesmo num planeta com vida, as chances de encon-
trar uma galinha sao minimas. Seria mais provavel vo-
c¢ encontrar um ovo. Mas duvido muito que desse
ovo safsse uma galinha.

E bem possivel que nio existam galinhas em
nenhum outro lugar do universo exceto no nosso pla-
neta Terra. E o universo é tio vasto que nem da para
imaginar! Sendo assim, como podemos dizer que a
galinha ¢é comum?

E ja que estamos falando de galinhas, quero
lembrar a vocé que a galinha bota um ovo quase todo
dia. Vocé ja ouviu falar de alguma outra ave ou animal
que faga isso?

Se estou comecando desta maneira a minha his-
toria sobre Mika, é porque foi ele que me ensinou que
nada é comum. As vezes as pessoas dizem que tive-
ram “um dia comum”. Isso me deixa meio aborreci-
do, porque nio existem dois dias iguais. E nés tam-
bém nao fazemos a menor idéia de quantos dias de
vida ainda temos pela frente!



Talvez pior ainda do que falar numa galinha
“comum” ou num dia “comum” seja falar num meni-
no “comum”, ou numa menina “bem comum”. E o
tipo da coisa que a gente diz quando nao quer se dar
ao trabalho de conhecer melhor as pessoas.

Bem, entao, ali estava eu, esperando uma irma-
zinha ou irmaozinho. Minha familia vivia discutindo
qual dos dois ia ser. Eu, pessoalmente, tinha certeza
de que aquela enorme bola na barriga da mamae era
um menininho. Como e por que eu tinha tanta certe-
za, ¢ algo que nunca entendi. Talvez fosse apenas
porque eu queria um irmao mais do que tudo no
mundo.

Nos, seres humanos, gostamos de acreditar na-
quilo que mais desejamos. Eu ja achava bem dificil
imaginar como seria ter um irmaozinho. Mas, pelo
menos, um Irmao seria um pouco como eu. Ja uma
irma era muito mais dificil de imaginar.

Mamaie me disse que o bebé estava de cabeca
para baixo dentro dela, e lhe dava chutes e pontapés
terriveis na barriga. Quando fiquei sabendo disso, a-
chei que meu irmaozinho devia tomar jeito e se com-
portar. Acho que foi a primeira vez que tive vontade
de lhe dar uns conselhos. Com certeza nao foi a dlti-
ma! Acontece que nos nascemos neste mundo sem
nenhuma educagao nem bons modos. A gente leva
anos para aprender a mostrar um pouco de considera-
¢ao pelos outros.

Meu irmaozinho ia achar muito estranho che-
gar num mundo totalmente novo. Eu nido tinha ne-
nhuma inveja dele. Quando ele chegasse, ia ter que se
acostumar com uma por¢ao de coisas diferentes. Com



certeza ele nao tinha a menor idéia de como era tudo
por aqui, do lado de fora daquele espagozinho escuro
onde ele estava.

Eu ja tinha comecado a planejar direitinho co-
mo iria explicar as coisas para ele. Pois ia ler que lhe
contar como era tudo no mundo!

Meu irmaozinho nunca tinha estado no mundo
antes. Nunca tinha visto o sol e as estrelas, as flores e
os animais dos campos. Sendo assim, ele também nao
poderia saber o nome de todas as flores e animais. E
eu mesmo ainda tinha muita coisa para aprender. Por
exemplo, eu nao sabia a diferenca entre um puma e
uma onga. Hoje eu sel que a ong¢a ¢ um pouco maior
que o puma, mas a questao nao ¢ essa. Ha milhares de
animais diferentes neste planeta. Eu ainda teria muito
trabalho pela frente para ensinar ao meu irmaozinho a
diferenca entre um cachorro e um gato.

Os seres humanos levaram milhares de anos
para dar nome a todas as plantas e animais da criacao,
e ainda nao terminamos essa tarefa. E uma vida inteira
parece um tempo bem curto para se aprender todos
esses nomes.

Meu irmaozinho era como um astronauta visi-
tando a Terra pela primeira vez.

“Eil Tem alguém ai? Ou ¢ tudo vazio e deser-
to...?

“Um planeta azul! Parece um pirulito todo co-
lorido. Sera que 14 existe vida...?

“Socorro! Estou caindo!”

Eu tinha apenas oito anos quando tudo isso
aconteceu. Comegou no meio da noite. Acho que eu
estava sonhando com alguma coisa emocionante...



“Acorde, Joakim”, disse papai. “Ainda é de noi-
te, mas o bebé nao sabe disso e quer sair agora da bar-
riga da mamae.”

Sentei-me na cama.

“Quem, o irmaozinhor”

Lembro exatamente dessas palavras, porque eu
tinha acabado de acordar e o quarto estava muito es-
curo.

Papai me perguntou se eu podia ficar em casa
sozinho enquanto ele e a mamae iam para o hospital.
Prometeu telefonar quando chegassem la. Antes de
me acordar, tinha ligado para a tia Helena. Ela ia pe-
gar o primeiro 6nibus para vir ficar comigo.

Falei que eu ficaria muito bem sozinho até a tia
Helena chegar.

“Vou fazer alguma coisa com meu Lego.”

Era o que eu sempre fazia quando tinha que fi-
car sozinho. Costumava construir enormes foguetes
espaciais. E precisava usar toda a minha imaginacao.
Naquele tempo nio existiam conjuntos Lego com na-
ves e foguetes!

Comecei a me vestir depressa, ansioso com o
nascimento do meu irmaozinho. Ou irmazinha. Mas
eu tinha certeza de que vinha vindo um menininho.

Bem, assim vai acabar essa historia de chutes e
pontapés, pensei. E ja fazia semanas que eu nio me
sentava no colo da mamae.

Lembro que fui até a janela e soltei a persiana.
Ela deu um estalo e se enrolou toda 14 em cima. Olhei
para o céu salpicado de estrelas. Nunca tinha visto
uma noite assim clara.

Corri 1a para baixo. Mamae estava sentada na



poltrona grande, com as maos atras das costas. Tinha
os olhos bem apertados e todos os musculos do rosto
muito tensos.

Papai ja tinha me dito que dar a luz uma crian-
¢a é um trabalho muito duro, e eu nao queria inco-
moda-la. S6 tive vontade de dizer que ganhar uma
irmazinha ou irmaozinho também ¢é bem dificil. Mas
1SS0 teria que esperar outra ocasiao.

La fora ainda estava escuro como breu. Ficou
ainda mais escuro depois que mamae e papai partiram
e os fardis do carro desapareceram.

Os dois com certeza nao estavam pensando
nem um pouquinho em mim — isso é que era o pior.
Aquele bebé pequenino, que ja tinha comegado a lutar
para sair da barriga da mamae, era mais do que sufici-
ente para ocupar os dois.

Fiquei muito tempo parado na porta de casa.
Quando entrei e fechei a porta, tive a sensacao de que a
casa estava tao deserta quanto o espa¢o sideral em
volta.







Lembro que subi de novo para meu quarto e
sentei numa cadeira em frente a janela. Acho que eu
estava querendo saber se existia vida em algum plane-
ta 14 no céu, ou se a nossa Terra era a unica no univer-
so inteiro. Eu, sem duvida, era 0 unico ser vivo na
casa inteira naquele momento, e senti um pouco de
tédio.

Enquanto fiquei ali sentado, la fora comegou a
clarear um pouquinho. O céu ja ndo estava negro co-
mo nanquim; agora eslava azul escuro. A casa estava
tdo quieta que dava para ouvir as ondas marulhando la
embaixo, na prainha, batendo em algum barco que
vinha ancorar.

Na verdade, eu niao tinha medo do escuro.
Como vivia construindo naves espaciais ¢ moddulos
lunares, estava bem acostumado a pensar no espago
sideral. Mas nesse exato momento aconteceu algo que
me fez pular de susto: de repente, uma estrela cadente
riscou o céu. Parecia que ia aterrissar no jardim bem
na minha frente.

Eu ja tinha ouvido dizer que uma estrela caden-
te atravessa o céu cada vez que nasce alguém.

Sera que aquela estrela era para o meu irmaozi-
nho?

S6 lembro que vi uma estrela cadente e pensei
no meu irmaozinho, que estava prestes a vir a0 mun-
do. Assim, o que realmente aconteceu niao posso di-
zer. Mas foi entdo que...

De repente escutei um barulhido vindo da maci-
eira do jardim. Por um segundo achei que eram ma-
mae e papai voltando do hospital com meu irmaozi-
nho. Mas nio foi isso que ouvi. Debrucei-me na jane-



la, espiet la fora e vi um menininho dependurado pelo
elastico da calga num galho da macieira. Era Mikal!

S6 muito depois percebi que Mika teve uma
sorte enorme. Nao s6 caiu bem em cima daquela
grande macieira, como sua cal¢a se enganchou num
galho e ele ficou pendurado de cabega para baixo, ba-
lancando. Se tivesse batido no chao, teria se machu-
cado muito. E se tivesse caido no canteiro de rosas da
mamae, seria pior ainda.

Eu nio sabia nada sobre sua nave espacial.
Mais tarde fiquei sabendo que ele tinha aberto a por-
tinhola de sua minuscula nave quando percebeu que
estava se aproximando de um planeta com vida.

Simplesmente chispei escada abaixo, sai cor-
rendo pelo jardim e cheguei até aquele menino pendu-
rado na arvore.

“Deve ser um sonho!”, disse Mika.

Essas foram as primeiras palavras que ele disse,
e achei muito estranho, pois eu eslava bem acordado.

Desde essa época, muitas vezes |a parei para
pensar como é que Mika sabia falar a minha lingua.
Ninguém sabe se ha vida em algum outro lugar do
universo. E se houver, ninguém sabe se os seres vivos
de 14 sabem falar. Mas se existirem setres vivos em ou-
tros planetas, e se alguns deles souberem falar, duvido
muito que falem uma lingua igual a nossal

E como o ovo de que falei no inicio. F bem
provavel que existam ovos em outros planetas; isso
nao seria tao surpreendente. Mas nao ha muita chance
de que as aves e OS animais que saiam desses ovos
sejam esses que nos ja conhecemos.

Por sorte, eu era (ao pequeno naquela época



que nem fiquei tdo espantado quando Mika falou co-
migo na minha lingua. Quando um menino de verda-
de, vivinho, cai do céu no quintal da gente, nio faz
muita diferenca a lingua que ele fala. O mais espanto-
so é que ele seja capaz de falar!

“E, s6 um sonho!”, repetiu ele.

Nessas alturas eu estava completamente des-
norteado, com uma porc¢ao de coisas zunindo na mi-
nha cabe¢a a0 mesmo tempo. Quem era esse menini-
nho na arvore? E se era um sonho, seria um sonho
dele — ou meu? E se era um sonho dele, como era
possivel que eu estivesse acordado?

Ele continuava dependurado na arvore, balan-
cando, com a cal¢a enroscada no galho. Girava deva-
gar, dando voltas e mais voltas. Acho que a minha
cabeca comegou a girar um pouco também.

Eu nio sabia o que dizer. Mas lembrei de algo
em que pensei quando estava sentado no meu quarto,
olhando as estrelas. Pensei que estava chato ficar em
casa sozinho. E dali a um momento, 13 estava um ga-
rotinho dependurado na macieiral Nem todos os de-
sejos se realizam assim tdo depressa...

“Quem ¢é voce?”, perguntou ele.

Essa mesmissima pergunta estava na ponta da
minha lingua, por isso achei meio injusto que ele ti-
vesse passado na minha frente. Afinal, nao fui eu que
cai de repente no jardim dele — ou no planeta dele!

“Meu nome ¢ Joakim”, falei.

“E eu sou Mika. Por que vocé esta de cabeca
para baixo?”

Nao pude deixar de rir. E acho que ele ficou
meio envergonhado, pois de repente enfiou o polegar



na boca e comecou a chupar o dedo feito um bebeé.
Isso me fez cair na risada outra vez.

“K vocé que esta de cabeca para baixo!”, falei.

Mika tirou o polegar da boca e comegou a esti-
car e abanar todos os dedos. Dai falou:

“Quando duas pessoas se encontram e uma de-
las esta de cabega para baixo, ndo ¢ tao facil dizer qual
delas esta na posi¢ao certa.”

Fiquei tao perplexo diante dessa resposta que
nao consegui pensar em nada para dizer.

Ele apontou para o chio.

“Mesmo assim, seria muito bom se vocé me a-
judasse a subir até o chdo deste planetal”

“Descer!”, exclameli.

“Nao, subir!”, disse Mika.

Lembrei da pesada tesoura de jardim que ma-
mae usava para podar as rosas, e corri até a caixa de
jardinagem para pega-la. Achei também um velho cai-
xote, pus debaixo da arvore e subi. Dai cortei a tira e
ajudei Mika a descer do galho.

Por uns momentos ele ficou com a cabeca a-
poiada no chao e as pernas para cima. Ainda nessa
posicdo, conseguiu enrolar uma longa tira de pano
que lhe safa da barriga. Lembro que fiquei tremenda-
mente impressionado ao ver que ele conseguia ficar
de cabeca para baixo sem se apoiar nas maos!

Seus olhos giraram depressa, depois se move-
ram de um lado para o outro varias vezes. Acho que
ele estava tentando assimilar tudo o que havia em tor-
no. Dai avistou o céu 12 em cima, e s6 entao abaixou
as pernas para o chio. Ficou um momento de joelhos,
depois levantou-se e olhou em volta, espantadissimo.



Mika apontou para a grama.

“Achei que isso aqui fosse em cima.”

Dai apontou para o céu.

“E achei que aquilo 14 fosse embaixo.”

Comecou de novo a ondular os dedos. Disse:

“Bom, nao ha davida que eu fui subindo até
bater de cabeca neste planetal”

Ficou um longo tempo apontando para o chio
— e de novo para o céu la em cima. Por fim apontou
para a Lua.

“Ja reparei que este planeta tem uma lua.
Quando vocés viajam até 14, vao para cima? Ou para
baixo?”’

“Para cima”, falei.

A primeira pessoa havia pousado na Lua pou-
cas semanas antes, por isso eu sabia bem do que esta-
va falando.

Mika p6s o dedo na boca de novo. Acho que
s6 tirou porque queria fazer outra pergunta.

“Mas quando vocés pousam na Lua, vocés niao
tem que descer até a superficie?”

Agora eu precisava pensar muito bem.

Fiz que sim.

“E quando vocés estao 1a na Lua, nao olham
para cima para ver este planeta?”

Eu mesmo nunca tinha ido para a Lua, mas ti-
nha visto na televisio todos os programas sobre o
pouso na Lua.

Concordei de novo.

“Sendo assim, em algum ponto no caminho en-
tre a Terra e a Lua, o embaixo passa a ser em cima, e
o em cima passa a ser embaixo. Certo?”



Nessas alturas eu estava tio confuso que nao
sabia o que dizer. Mas refleti bem no que ele disse, e
me pareceu muito certo.

“Sim, acho que deve ser isso mesmo.”

Ele falou entao, pensativo:

“Acho que encontrei o lugar exato onde acon-
tece essa grande mudanca.”

De repente ele saiu dando saltos pelo jardim
como um Canguru. Primeiro ensaiou alguns pulinhos
cuidadosos, mas logo passou a pular o mais alto pos-
sivel. Dai falou:

“Este planeta ndo pode ser tao grande!”

De novo ele tinha dito algo estranho. Sera que
tinha pulado tdo alto a ponto de ver o tamanho da
Terra?

Mas ele explicou: “Bem, pelo menos nao tem
muita gravidade. Olha s6 — aqui eu consigo pular
duas vezes mais alto do que 1a no meu planeta. Se vo-
c¢ fosse comigo até 13, acho que nao conseguiria dar
nem um pulinho!”

Isso me deu o que pensar. Nao era injusto que
ele conseguisse pular mais alto que eu, s6 porque vi-
nha de um planeta com mais gravidade?

Assim que Mika acabou de testar a gravidade,
ficou de quatro no chio e examinou a grama. Primei-
ro cheirou, depois arrancou uns tufos verdes e pos na
boca. Sem duvida o gosto nao lhe agradou, pois logo
cuspiu a grama fora.

“Isso nao serve para comer”, falei.

Ele cuspiu de novo, varias vezes. Fiquei com
um pouco de pena. Se ele estava viajando fazia meses
e meses, vindo la de outro planeta, devia estar com



muita fome! Pensando nisso, corri até a arvore e apa-
nhei uma bela ma¢a do chao. Achei melhor tentar re-
cebé-lo bem, em nome do meu planeta.

“Pode comer uma maca”, falei, oferecendo-lhe
a fruta.

Foi como se ele estivesse vendo uma maga pela
primeira vez. Primeiro sé cheirou, depois arriscou
uma dentadinha.

Dai exclamou: “Nham-nham!”, e deu uma
grande mordida.

Perguntei: “Vocé gostar”.

Ele se inclinou bem para a frente, fazendo uma
reveréncia.

Eu queria saber que gosto tem a primeira mag¢a
que alguém come na vida. Perguntei de novo:

“Que gosto tem?”

Ele fez outra reveréncia.

Perguntei: “Por que vocé esta se inclinandor”.

Mika se inclinou mais uma vez. Fiquei tdo per-
plexo que s6 consegui perguntar de novo:

“Mas por que voce esta se inclinando desse jei-
tor”

Agora foi a vez de Mika ficar confuso, Acho
que ele ndo sabia se era melhor se inclinar mais uma
vez, ou sO respondet.

“La de onde eu venho”, explicou ele, “nods
sempre fazemos uma reveréncia quando alguém faz
uma pergunta fascinante. E quanto mais profunda for
a pergunta, mais profundamente a gente se inclina.”

Camila, essa foi uma das coisas mais malucas
que eu ja ouvi na vidal O que havia numa pergunta
que merecesse uma reverénciar



“Nesse caso”, perguntei, “o que vocés fazem
quando querem se cumprimentar?”’

“Tentamos pensar numa pergunta inteligente.”

“Por quer”

Primeiro ele fez uma reveréncia rapida, ja que
eu tinha feito mais uma pergunta; daf falou:

“Tentamos pensar numa pergunta inteligente,
para fazer a outra pessoa se inclinar.”

Essa resposta me impressionou tanto que fiz
uma profunda reveréncia, me inclinando ao maximo.
Quando levantei os olhos, vi que ele estava chupando
o dedo. Houve uma longa pausa até ele tirar o polegar
da boca.

“Por que vocé me fez uma reveréncia?”, per-
guntou ele, num tom quase ofendido.

“Porque vocé deu uma resposta superinteligen-
te para a minha pergunta”, respondi.

Dai, numa voz bem alta e clara, ele disse algo
que eu haveria de lembrar pelo resto da vida:

“Uma resposta nunca merece uma reveréncia.
Mesmo que for inteligente e correta, nem assim voce
deve se curvar para ela.”

Fiz que sim, rapidamente. Mas me arrependi no
mesmo momento, pois Mika poderia pensar que eu
estava me inclinando para a resposta que ele acabava
de dar.

“Quando vocé se inclina, vocé da passagem”,
continuou Mika. “E a gente nunca deve dar passagem
para uma resposta.”

“Por que nao?”

“A resposta é sempre um trecho do caminho
que esta atras de vocé. S6 uma pergunta pode apontar



o caminho para a frente.”

Achei que havia tanta sabedoria nas suas pala-
vras que precisei segurar bem firme meu queixo para
nao fazer outra reveréencia.

Nesse exato momento o sol comecou a se le-
vantar, trazendo um novo dia, Mika me puxou pela
manga e apontou para aquele contorno vermelho.

“Como se chama essa estrelar”

“E o Sol.”

Mika comecou a esticar e abrir bem todos os
dedos. Dai falou:

“Todo sol é uma estrela e todas as estrelas sdo
s6is. SO que nem todas as estrelas tém planetas giran-
do em torno, portanto nao ha ninguém para chama-
las de so/”

Percebi que ele tinha razio, e fiquei com von-
tade de também falar alguma coisa inteligente:

“Acho que deve dar muita soliddo ser uma es-
trela sem ter nenhum planeta para iluminar. Se uma
estrela ndo tem nenhum planeta aonde jogar a sua luz,
entao nao ha ninguém para vé-la nascer num novo
dia!”

Mika me langcou um olhar de desafio.

“Vocé pode olhar para ela.”

“Eu?”

“Sim, vocé mesmo! Vocé pode olhar para uma
estrela solitaria como essa, quando ela se levanta nu-
ma nova noite.”

Foi s6 af que compreendi o que ele quis dizer.

“Quanto mais escura a noite”, continuou ele,
“malor a quantidade de séis que podemos ver no céu.
Durante o dia s6 conseguimos enxergar 0 N0sso pro-



prio sol.”

E foi assim meu primeiro encontro com Mika.
Ele chupava o polegar quando estava imerso em seus
pensamentos, e abanava os dedos quando queria ex-
plicar alguma coisa. Sempre que eu fazia uma pergun-
ta esperta, ele se curvava numa reveréncia. E quando
eu respondia ele ouvia atentamente, para ver se con-
seguia me rebater com outra pergunta.

Mas s6 percebi que ele era também um grande
malandrinho, capaz de ficar emburrado e mal-
humorado, quando o telefone tocou...




a coqa-




Ouvi o telefone tocando 14 dentro. Mika tam-
bém ouviu, pois de repente comecou a sacudir a cabe-
¢a, tentando tirar alguma coisa de dentro do ouvido.

“Tem um barulho horrivel no meu ouvido!”,
exclamou, em panico.

Eu ri: “E o telefone, s6 isso!”.

Mas essa resposta o deixou ainda mais assusta-
do.

“E ¢é perigoso quando um telefone entra no
ouvido da genter”

“Mas ele nao esta dentro do seu ouvido!”

Lembrei que tinha que ir correndo para casa a-
tender. Mika veio atras de mim, trotando num passi-
nho curto.

Era o papat:

“Estamos aqui no hospital.”

“Sei...”

“E voce, como vao as coisas por ai?”

“Tudo bem.”

Assim que falei isso, Mika entrou feito um fu-
racio na cozinha. Pegou a cadeira vermelha e foi su-
bindo no balcao.

“Helena ja deve estar chegando”, disse papai.

Mika abriu as duas portas do armario, bem a-
bertas.

“Vocé esta chateado de ficar sozinho, filho?”

Nesse momento um grande saco de farinha ca-
iu do armario em cima da pia.

“Nao, nao, nem um pouco!”

Fiquei vendo Mika criar uma tempestade de
neve na cozinha, mas nao podia falar nada para o pa-
pai. Nao podia simplesmente dizer que estava com



uma visita vinda do espagol!

“O que voce esta fazendo?”, papai perguntou.

Nesse momento Mika comegou a espirrar —
espirrar e rir a0 mesmo tempo.

“Nada”, falei. “Mas agora preciso desligar!”

Fui correndo até a cozinha. Primeiro peguei
Mika pela cintura e o coloquei no chao.

“O que voce esta fazendor”, perguntei.

Mika se limitou a olhar para mim e rir. Falei en-
td0 com uma voz mais severa:

“Nunca mais faca isso!”

Mika comegou a chorar. Berrava e se esgoelava
tdo alto que tapei os ouvidos para nao ficar com dor
de cabega. Ele estava longe de se acalmar, pelo jeito, e
eu nao podia ficar tapando os ouvidos até a tia Helena
chegar. Tinha que pensar em alguma coisa para fazer
parar aquele berreiro.

Primeiro abanei os bracos e tentei fazer umas
caretas engracadas. Como nao funcionou, tentei uma
danga de indio em volta da cozinha. Dai fiquei numa
perna sé e fiz um cocoricé de galo, dando uns puli-
nhos na frente dele. Mas nada adiantava. Mika so6 gri-
tava cada vez mais alto, e cada nova palhacada que eu
tazia s6 servia para eu me sentir cada vez mais bobo.

Os gritos de Mika eram tdo pavorosos que por
fim peguei um punhado de farinha do saco e joguei
para o alto. Achei que talvez ele estivesse chorando
porque eu niao o deixei brincar com a farinha. Mas
nem assim ele parou. Daf tive uma brilhante idéial

Sentei a0 lado dele e comecei a lhe fazer coce-
gas na nuca. Ele ndo demorou a se acalmar, e logo
parou de chorar completamente. Af parei de fazer co-



cegas — mas foi um erro fatal, pois ele comecou a
chorar outra vez. Primeiro baixinho, depois aos gritos,
e cada vez mais agudos. Voltei entdo a lhe fazer coce-
gas na nuca e também uns carinhos no rosto.

Finalmente a cozinha ficou em siléncio. Mesmo
assim continuei alisando o rosto de Mika por longo
tempo. Depois dei uma paradinha e disse algumas
palavras suaves para acalma-lo. Dai continuei os cari-
nhos. Aos poucos fui fazendo intervalos cada vez
maiores, até que me arrisquel a parar de vez.

Tratei de varrer a farinha espalhada pelo chio,
e despejei tudo dentro da pia. Sentei ao lado de Mika e
talei:

“Neste planeta é proibido desperdi¢ar comida.”

Tentei dizer isso de uma maneira gentil e ami-
gavel, para ele nao comegar a chorar de novo. Mas ele
ainda estava um pouquinho sentido. Olhou para mim
com um olhar magoado e falou:

“Isso tudo é s6 um sonho, entdo pode tudo!”

Eu nao gostava nem um pouco dessa conversa
de que tudo era um sonho. Falei:

“Vocé niao pode estar sonhando comigo, pot-
que eu estou muito bem acordado. E além disso, eu
realmente moro aqui!”

Lembro perfeitamente de sua resposta:

“Mas eu nao moro! Portanto, quem deve estar
sonhando sou eu.”

Eu nao conseguia entender o sentido daquilo
tudo. E fiquei ainda mais confuso quando ele disse:

“Tenho que voltar logo, antes de acordar. Se-
nao, jamais vou conseguir encontrar o caminho de
volta para casal”



Mika nao teve chance de dizer mais nada, pois
nesse momento a campainha tocou.

Mika abanou a cabeca, outra vez tentando tirar
alguma coisa de dentro dos ouvidos.

“O telefone!”, exclamou.

A tia Helenal, pensei.

E agora, o que eu ia fazer? Nao podia simples-
mente mandar a tia Helena entrar e lhe dizer que eu
estava com uma visita do espago sideral. Eu precisava
esconder Mika!

Eu conhecia uma porg¢iao de esconderijos fan-
tasticos pela casa toda, mas dessa vez ndo era um ob-
jeto que eu queria esconder. Tinha que esconder um
menino vivo, que abria o berreiro assim que ficava
contrariado!

E eu nio podia nem dizer a ela que Mika era
um amigo que veio me visitar de repente. Sabe por
qué, Camila? F que havia algo em Mika que vocé ain-
da nio sabe. Ele ndo era como eu ou vocé. Os olhos e
a boca mostravam claramente que ele nao era daqui. E
quando eu lhe fazia carinho no pescogo, também sen-
tia que sua pele ndo era bem igual a minha ou a sua.

“F a titial”, gritei.

A campainha tocou de novo, dessa vez com
mais insisténcia. Percebi que tinhamos que agir rapi-
do. Perguntei:

“Vamos brincar de esconde-esconde?”

Acho que ele entendeu o que eu quis dizer. Se
existia vida em outros planetas, com certeza deviam
existir também muitos esconderijos. E existindo es-
conderijos, alguém ja devia ter descoberto como brin-
car de esconde-esconde. LLembro que naquele mo-



mento pensei que uma das primeiras coisas que se
aprende em qualquer planeta é a brincar de esconde-
esconde.

Peguei Mika pela mao e o levei até meu quarto.
Enquanto subia a escada, ele olhava em torno, espan-
tado, examinando a casa.

“Vocé pode se esconder aqui”, falei. “Mas nao
pode fazer nem um barulhinho!”

A campainha tocou pela terceira vez. Desci e
abri a porta.

Tive a sensac¢dao de que a tia Helena tinha caido
da Lua — s6 que ndo era ela que eu havia tirado da
macieira do jardim. Por um instante senti medo de
que Mika estivesse vindo atras de mim no corredor.

“Joakim! Por que vocé esta todo sujo de bran-
co? E por que nio abriu a porta quando toqueir”

Ela niao estava brava. Mas como tinha feito du-
as perguntas, me inclinei duas vezes.

“Por que voce esta se curvando desse jeito?”

Inclinei-me de novo e falei:

“Nesta casa n6és sempre fazemos uma reverén-
cia quando alguém faz uma pergunta inteligente.”

Tia Helena entdo passou direto por mim e foi
seguindo pelo corredor até a cozinha. Chegando la,
tez mais uma pergunta:

“Joakim, francamente! Mas o que vocé andou
fazendo?”

A farinha! Eu nio sabia o que dizer. Daf lem-
brei de algo que me ocorreu quando eu estava varren-
do:

“Eu ia fazer panquecas.”

Ela se abaixou e me deu um abraco forte:



“Imagine, vocé vai ganhar uma irmazinha ou
irmaozinho!”

“Irmao”, falei. Nessas alturas eu tinha certeza
absoluta.

Titia me levou até o banheiro, pegou uma es-
cova e limpou a minha roupa de toda a farinha. Dai
prometeu que ia fazer panquecas para o almogo. Eu
tinha que agradecer a Mika por isso.

Eu ainda nao tinha tomado café da manha. Mas
estava com tanto medo de que a titia subisse para o
meu quarto enquanto eu ficava na cozinha, que nio
talei nada. Assim que ela sentou na poltrona da sala,
subi a escada correndo e dizendo:

“Vou fazer umas coisas com o meu Lego!”

Mika nem tinha tentado se esconder. Estava
sentado na cama, lendo meu livto de dinossauros.
Nem levantou os olhos quando entrei. Cochichei:

“Psiul”

Mas ele nao tirava os olhos do livro, com a mi-
nha lente na mao.

“Tem muitos animais assim por aqui?”’, pergun-
tou baixinho.

Sentei na cama ao lado dele e falet:

“Hsses ai sao dinossauros. Eram animais enot-
mes que viviam aqui ha milhoes de anos. Daf aconte-
ceu alguma coisa e todos eles morreram.”

Mika abriu bem os olhos.

“Antes de poderem se desenvolver?”

Fiz que sim.

“Antes de se transformarem em seres huma-
nos?”, perguntou de novo.

Ja naquela idade eu sabia bastante coisa sobre a



historia do nosso planeta. Mas essa pergunta me pare-
ceu tdo estranha que eu nao sabia responder. Expli-
quei:

“Nessa época ainda nio existiam seres huma-
nos por aqui.”

Mika pos o livro no colo e perguntou:

“Entao de onde vocé vem?”

Esqueci de fazer uma reveréncia para essa per-
gunta, e talvez por isso ele nao tenha esperado a res-
posta. Apontou para as letras do livro.

“E o que sao esses desenhinhos? Sdo tio pe-
quenos que até me doi a vistal”

Precisei tapar a boca para nao rir. Nao tinha me
esquecido da tia Helena sentada 12 embaixo na sala,
imaginando que eu estava brincando com meu Lego.

“Sa0 letras”, cochichei.

“Sei... E da para vocé me explicar o que sdo es-
sas misteriosas /letras?”

Eu tinha aprendido a ler seis meses antes. Mas
nao ¢ tao facil explicar o que sao as letras para alguém
que nao sabe ler.

“Existem vinte e seis letras diferentes.”

Ele me olhou.

“Quer dizer, desenhos, nao é? Estou vendo que
alguns sao exatamente iguais.”

“Noés chamamos de letras. Juntando-se varias,
elas formam palavras. Isso se chama /e, ”

Ele me langou um olhar intrigado.

Continuei: “As palavras desse livro contam so-
bre os dinossauros que viveram na Terra muito tempo
atras”.

Mika trouxe para bem junto dos olhos o livro



com todas aquelas letras. Ao mesmo tempo tentou
segurar a grande lente de aumento sobre a pagina. Daf
pos de novo o livro no colo e falou:

“Nao adiantal Nao sei o que essas letras que-
rem dizer!”

“Quer que eu leia para voce?”, perguntei.

Mika pos o livro no meu colo, e comecei a ler
alto o inicio da histéria dos dinossauros. Enquanto lia,
ia acompanhando as palavras com o dedo:

“Durante mais de cento e cinqiienta milhdes de
anos, os dinossauros dominaram a vida na Terra. Po-
rém, ha sessenta e cinco milhdes de anos, houve uma
mudanca subita que causou a morte de todos os di-
nossauros. Dali em diante, foram os mamiferos
que...”

Ele interrompeu: “O que sao mamiferos?”.

“Gatos, vacas, carneiros, hipop6tamos... Mami-
tfero é um animal que da a luz filhotes vivos.”

Mika objetou: “Mas todos os filhotes sao vi-

”7

vos!”.
Eu ja ia explicar que as aves e répteis botam

ovos e os mamiferos mamam o leite da mae, quando
fomos de repente interrompidos pela voz da tia Hele-
na, chamando 14 de baixo:

“Joakim? Esta com fome?”

“Nao, obrigado!”, falei, embora niao fosse bem
verdade.

Quando ouvi os passos dela, ja comegando a
subir a escada, gritei:

“Ja vou! Estou descendo!”

Desci correndo e dei um encontrao em tia He-

lena na escada.



“Opal”

Ela parou:

“Que foir”

“Opa!”, falei de novo. “Agora vou brincar la
toral”

Eu ia descendo a escada, mas mesmo assim ti-
tia poderia cismar de dar uma olhada no meu quarto.
Se fizesse isso, ia levar o maior choque de sua vidal
Felizmente, ela ficou tio confusa com a trombada que
deu meia-volta e também desceu a escada, atras de
mim.

Eu precisava arranjar alguma coisa bem esperta
para dizer antes de chegar até a porta da frente, para
poder tirar Mika de dentro de casa. Foi ai que reparei
que o aspirador estava no meio da sala. Perguntei:

“Tia, voce val passar aspirador?”

“Vou. Tem farinha pela casa inteira.”

“E, mesmo? Puxa, que coisal Bom, entao acho
melhor eu nao atrapalhar.”

Ela abanou a cabe¢a em desespero, ligou o as-
pirador na tomada e apertou o botio.

Subi correndo para o meu quarto.

Mika, sentado na cama, estava paralisado, ta-
pando os ouvidos.

“E s6 o aspirador de po6!”, falei. “Agora nos
podemos sair, bem devagar.”

Peguei a mao dele e fomos descendo a escada.

Era gostoso sentir a maozinha dele aninhada
dentro da minha.

Quando chegamos na sala, vimos que tia Hele-
na estava passando aspirador na cozinha. Felizmente,
de costas para nés. Mika deu uma olhada rapida para



ela e seguiu em frente. Acho que nido estava com a
menor vontade de ser apresentado.

Quando chegamos ao jardim, ele deu mais al-
guns saltos de Canguru. Brincou, riu e deu cambalho-
tas como se tivesse dormido durante cem anos e ti-
vesse acabado de acordar.

Mas uma coisa nao me safa da cabeca. A casa
tinha uma porc¢ao de janelas que davam para o jardim,
por isso nao podiamos ficar ali. Mas eu tinha um pla-
no...




o ML




Fui correndo até os pés de groselha no jardim.
Ali comegava o caminho que descia até o mar, De vez
em quando eu olhava para tras e via Mika, que vinha
correndo em ziguezague, dando cambalhotas. Mas,
bem ou mal, vinha me acompanhando.

De repente ele parou junto a um pé de grose-
lha, se esticou todo e comecou a cheirar as frutinhas.
Foi s6 ai que notei que ele tinha trazido minha lente
de aumento. Olhou através da lente e deu uma risada
gostosa ao ver como as groselhas vermelhas ficavam
grandonas.

Assim que nos escondemos atras dos arbustos,
perguntei:

“Esta ouvindo alguma coisa?”

Ele ficou uns momentos agucando os ouvidos
atentamente. Daf disse:

“Alguém esta jogando agua.”

Concordei, orgulhoso:

“E o mar. Ele mesmo joga agua.”

Descemos até uma pedra bem grande e lisa no
caminho, um pouco acima da prainha e do ancora-
douro. Eu tinha licen¢a de ir sozinho até esse lugar,
mas nem um passo além. Sentei numa espécie de as-
sento escavado na rocha, um lugar que mamae tinha
apelidado de Cadeira de Pedra. Mika logo me alcan-
cou e veio sentar ao meu lado.

O sol ja estava alto. Faiscava no céu e rebrilha-
va tanto na agua que Mika apertou os olhos, incomo-
dado. Talvez ele nido esteja acostumado, pensei, com
uma luz de sol tao forte.

De repente ele levantou a lente de aumento,
para ver o sol mais de perto. Consegui salva-lo a tem-



po:

“Cuidado! N2o faca isso!”

Foi o que bastou para ele comegar a gritar e
berrar outra vez. Fiquei morrendo de medo de que a
gritaria chegasse até em casa. Mas agora eu ja sabia o
que fazer. Pus a mao na sua nuca e comecei a lhe fa-
zer carinhos e cocegas, dizendo: “Pronto, pronto!”.

Funcionou quase imediatamente!

Lembrei de uma vez que papai acendeu fogo s
com a lente de um velho telescopio. Expliquei a Mika
que a lente de aumento concentra todos os raios do
sol num s6 ponto. Contei a ele que ¢é possivel até por
togo num pedago de papel usando s6 uma lente de
aumento.

Ele ainda solugava baixinho, mas era sé para eu
nao parar com as cocegas.

“Existem animais no mar?”, perguntou, en-
quanto eu continuava lhe acariciando a nuca.

“Muitos”, respondi. “Existem no minimo tan-
tos animais no mar quantos existem em terra firme.”

Ele arregalou os olhos: “Dinossauros tam-
bém?”.

Fiz que nao, e comecei a contar a Mika sobre o
mar.

Ja naquela época eu era fascinado por historia
natural. Colecionava livros sobre dinossauros, e esses
livros me ensinavam muita coisa sobre a histéria da
Terra. Além do mais, vivia conversando com papai
sobre tudo isso. Contei entdao a Mika que todas as
formas de vida que existem neste planeta vieram do
mar.

“E os seres humanos também?”



Fiz uma profunda reveréncia para essa pergun-
ta. Daf falei: “A vida neste planeta teve inicio uma u-
nica vez, ha uns trés bilhdes de anos. Isso significa
que todas as plantas e animais da Terra estdo relacio-
nados uns com os outros!”.

“E os dinossauros?”, insistiu Mika.

“Bem, é uma longa histéria.” E passei a lhe
contar um pedacinho dessa longa histoéria.

Falei das primeiras moléculas que conseguiram
se dividir em duas metades idénticas. As vezes, po-
rém, aconteciam pequeninas mudangas quando elas se
dividiam. Com o passar do tempo, as diferengas entre
essas moléculas foram ficando cada vez maiores, e ai
apareceram OS primeiros organismos.

“Organismos?”, perguntou Mika.

“Isso mesmo — quer dizer, a vida. No princi-
pio, havia apenas organismos de uma sé6 célula... co-
mo as bactérias. Sdo tdo pequenas que a gente nao
consegue vé-las, a nao ser que haja centenas e cente-
nas delas juntas. Mas depois de algumas centenas de
milhoes de anos, esses organismos evoluiram, e foram
se formando plantas e animais multicelulares.”

“Plantas e animais multicelulares?”, repetiu Mika.

Eu sabia que estava usando umas palavras meio
complicadas, mas como eu mesmo tinha acabado de
aprendé-las, estava sentindo a tentagdo de usa-las.
Enquanto continuavamos apreciando a prainha e o
ancoradouro, falei:

“Sim, como as algas, a laminaria, as estrelas-do-
mar, os ouricos-do-mar. Sdo seres tao grandes que
podemos pega-los na mao. Isso acontece porque siao
teitos de milhares de pedacinhos minusculos, que nos



chamamos de células. Nos animais multicelulares, to-
das as células sao um pouquinho diferentes, pois cada
uma tem sua propria tarefa a cumprir.”

Acho que Mika nunca tinha segurado uma es-
trela-do-mar. Com certeza também nao sabia o que
era uma célula. Mesmo assim, continuei explicando:

“Depois de muitas centenas de milhdes de a-
nos, ja havia peixes nadando no mar. Foi entio que
alguns desses peixes evoluiram e se transformaram em
animais capazes de respirar tanto na agua como em
terra. Hram os anfibios...”

“E esses anfibios ainda existem?”

S6 consegui me lembrar dos sapos e das sala-
mandras. Mas falei que muitas formas antigas de vida
continuavam existindo até hoje.

“Mas os dinossauros naor?””, Mika perguntou de
novo.

“Nao. Os dinossauros eram um tipo de répteis,
e os répteis evoluiram a partir dos anfibios, ha muitos
milhoes de anos. Ainda existe uma variedade enorme
de répteis aqui neste planeta, e alguns até se parecem
um pouco com os dinossauros!”

Mika, sentadinho ao meu lado, comecou a esti-
car bem os dedos. Pelo jeito, ele precisava movimen-
ta-los para assimilar bem o que eu tinha dito. Daf re-
petiu:

“Tudo comegou com algumas moléculas pe-
queninas, que conseguiram se dividir em duas. Daf
surgiram os organismos de uma célula, e aos poucos
muitas plantas e animais diferentes. Alguns se torna-
ram peixes do mar. E alguns desses peixes do mar
evoluiram e viraram anfibios, que eram capazes de



viver tanto na agua como em terra. Ainda existem an-
tibios neste planeta, como os sapos e as salamandras.
Mas, muito tempo atras, alguns desses anfibios evolui-
ram e se transformaram num outro tipo de animais,
que vocés chamam de réptess.”

“Muito bem!”

Fiquei impressionado ao ver como Mika a-
prendia depressa. Dava a sensacdao de que ele sugava
da minha cabeca tudo o que eu sabial

“As mudancas de geracio em geragao sao mi-
nusculas”, continuei. “Mesmo assim, essas mudancas
podem ficar bem acentuadas quando o passar do
tempo da uma ajudazinha a natureza. E um bilhdo, ou
seja, mil milhoes de anos, é uma bela ajudal Mil mi-
Ihoées de anos é o mesmo que mil vezes mil vezes mil
anos.”

Ele compreendeu depressa.

“Mas qual é a diferenca entre um réptil e um
anfibio?”

Eu sabia a resposta para isso:

“Os anfifbios botam ovos na agua, como os
peixes. Mas os répteis botam ovos de verdade, ovos
com uma casca dura em volta. Eles nao precisam da
agua para se reproduzit, e por isso podem viver prati-
camente em qualquer lugar.”

“Muito espertos!”, disse Mika. “E esses répteis
ja sao bem adiantados? Eles falam?”

Dei risada: “Nao! S6 os seres humanos tém es-
sa capacidade”.

Mas Mika nao ficou satisfeito. Queria saber
mais.

“E vocé, de que tipo de animal vocé descen-



de?”

“O ser humano ¢ um mamifero”, expliquei. “E
os mamiferos se desenvolveram a partir dos répteis.
S6 que os mamiferos nio botam ovos. Eles dao a luz
filhotes vivos.”

Ja tinhamos conversado sobre isso. Mika me
olhou, confuso.

“Mas sera que os mamiferos também nao pre-
cisam botar um ovinho para poder dar a luz um filho-
te vivor”’

Nao pude deixar de rir outra vez, ao ver quanta
coisa Mika nao sabia sobre a vida neste planeta. Mas
de certa forma ele tinha razdo; eu é que ndo tinha
pensado muito bem na pergunta. Os mamiferos tam-
bém produzem pequeninos ovos, chamados évulos,
mas esses 6vulos nao precisam ter uma casca dura. E
ha um bom motivo para isso: eles se desenvolvem
dentro da barriga da mae. O ovo vai crescendo dentro
dela até ficar pronto, e af surge a crianga viva.

Essa tltima parte era tdo dificil de compreen-
der que eu nem tentei explicar direito para Mika. A
verdade é que eu mesmo niao compreendia muito
bem.

Sentado a0 meu lado, Mika fitava a enseada e o
mar ao longe — aquele mar de onde surgiu, um dia, a
vida neste planeta.

“Um ovo é um milagre”, disse ele por fim.

Achei que nisso havia muita sabedoria. Mas a-
inda ndo conseguia entender por que ele se interessa-
va tanto por ovos e dinossauros.

Durante todo o tempo que passamos falando
sobre o mar e sobre a evolucao da vida na Terra, nao



parei de fazer cécegas no pescocinho de Mika. Ele
gostava, sem duavida, pois assim que parei, ele se le-
vantou de um pulo e desceu correndo até a beira do
mar. Eu nao tinha permissao de ir até 1a. Mas nao fa-
zia a menor idéia se Mika sabia nadar, e nio podia
correr o risco de deixar que ele se afogasse. Assim,
também me levantei de um pulo e desci correndo a-
tras dele.

Lembrei-me entio de lhe fazer uma pergunta
que estava na minha cabe¢a desde que comegamos a
conversar sobre o mar. Logo que tinhamos chegado
perto do mar, Mika reconheceu o barulho da agua.
Portanto, devia pelo menos saber o que era aquilo.

Perguntei: “Existe agua no seu planeta?”.

Mika agitava as duas maos, espirrando agua.
Depois agarrou um punhado de algas e sacudiu com
forca, dando um banho frio em #ds dois.

Dai talou: “Se existir vida num planeta sem 4a-
gua, deve ser um tipo de vida muito diferente da que
existe no seu planeta e no meu”.

Ja que agora eu conhecia alguém que tinha vin-
do la de um outro planeta, achei que nao podia deixar
escapar a chance. Mika sabia muito mais sobre o es-
paco sideral do que eu. Em compensagdo, nao sabia
nada sobre a vida neste nosso planeta. Estava aqui
tazia apenas algumas horas.

Perguntei: “Vocé acha que existe agua em mui-
tos planetas?”.

Primeiro ele fez uma reveréncia para a pergun-
ta. Depois refletiu:

“Acho que nio. Em primeiro lugar, um planeta
com agua nao pode estar muito perto do Sol, sendo a



agua evapora. Mas também nao pode estar muito lon-
ge do Sol, sendo a agua vira gelo.”

Comecou entdo a correr pela plataforma do an-
coradouro, e vendo um barquinho a remo, entrou de-
sajeitadamente e comegou a pular, fazendo que o bar-
quinho balancasse. Fiquei morrendo de medo de que
ele caisse no mar.

“Nao pule assim dentro do barco!”

Por um momento achei que ele ia comegar a
chorar e berrar s6 porque eu lhe dissera para nio fazer
alguma coisa. Para que isso nao acontecesse, me ocor-
reu fazer uma sugestio bem esperta, mesmo sabendo
que era estritamente proibida:

“Ei, vocé nao gostaria de remar um pouqui-
nhor”

Eu nao sabia remar muito bem. Mas ensinei
Mika a usar um remo enquanto eu remava com O ou-
tro. Era assim que eu fazia com papai. Quando nos
afastamos bastante da praia, recolhemos os remos e
ficamos balancando ao sabor das ondas.

Havia uma linha de pescar no fundo do barco.
Foi Mika que se curvou para apanha-la. Acho que eu
devia ter avisado, pois no mesmo instante ele espetou
o dedo no anzol:

NG

Por sorte, o anzol nio penetrou muito fundo.
Mas quando eu o tirei... imagine s6, Camila, quando
tirei o anzol da pele de Mika, vi uma gotinha de san-
gue lhe escorrer pelo dedo. E essa gota de sangue nio
era vermelha. Era de um azul-escuro quase negro.

Quer dizer que ele vinha, mesmo, de outro pla-
netal Mika nao tinha se desenvolvido a partir dos pei-



xes do mar — pelo menos dos peixes do nosso mar,
pois os peixes também tém sangue vermelho. Mas se
ele nao era mamifero, entdo o que era?

Nao consegui ficar muito tempo pensando nis-
so, pois Mika logo desandou a chorar aos gritos e ber-
ros. Eu me agachei e comecei a lhe fazer cocegas no
pescogo, dizendo: “Pronto, pronto!”.

Logo, logo ele se acalmou.

Ja que tinhamos tido tanto problema por causa
do anzol, resolvi explicar para que servia. E Mika nao
era do tipo que a gente precisa convidar duas vezes.
Dali vim momento ele estava atirando a linha na agua.

Eu ja tinha saido para pescar com meu pai mui-
tas e muitas vezes. De vez em quando sentia uma
mordida no meu anzol, mas s6 uma vez consegui pes-
car um peixe sozinho. Assim, achei um pouco injusto
Mika conseguir um peixe logo na primeira tentativa.

Vi os repuxdes na linha dele, e cochichet:

“O peixe mordeu! Agora enrole a linha e va
puxando.”

Logo depois o peixe estrebuchava no fundo do
barco. Mika chorava e ria a0 mesmo tempo. Parecia
que nunca tinha visto um peixe vivo. Como nao se
atrevia a tocar nele, demonstrei como se quebrava a
espinha do peixe e o pus no balde.

“Podemos comer peixe antes das panquecas”,
talei.

Ele me olhou, apertando bem os olhos por
causa da luz do sol.

“Panquecas?”

Tive que lhe contar que a tia Helena ia fazer
panquecas para o almog¢o. Mas prometi que ia tentar



trazer para ele uma ou duas de contrabando.

Eu precisava descobrir se Mika ja tinha pesca-
do alguma vez na vida, ou se apanhar um peixdo da-
queles logo na primeira tentativa nao passava de sorte
de principiante. Perguntei:

“No seu planeta ha muitos peixes no mar?”

Mika me olhou com uma expressao melancoli-
ca. Parecia estar prestes a chorar. S6 fez que nao com
a cabeca.

Mudei de assunto depressa:

“Bem, mas imagino que haja outros animais la
no seu mar. Vocés conseguem pega-los?”

Mas de novo Mika fez que nao:

“Antigamente, havia muitas plantas e animais
no mar. Mas, ha algumas centenas de anos, a agua fi-
cou tao poluida que tudo o que havia 1a dentro mor-
reu.”

Isso me pareceu tao triste e terrivel que fiquei
com medo de comecar a chorar também. Para disfar-
car meus sentimentos, falei que era melhor pegar os
remos e ir voltando.

Quando chegamos no ancoradouro, ensinei a
Mika como amarrar o barco.

E foi assim, Camila, a nossa pescaria. Na volta,
vim trazendo o baldinho com o peixe que Mika tinha
pescado. Ele trouxe a lente de aumento que tinhamos
deixado na Cadeira de Pedra.

No caminho até em casa, Mika se agachava a
todo momento para examinar com a lente tudo o que
via. Primeiro tentou examinar um pulgdo que corria
em ziguezague em meio a grama. Mas o pulgao nao
estava com a menor vontade de ser examinado e se



recusava a parar quieto.

“Olha!l”, exclamou Mika. “E menor ainda que
uma letral Vocé ndo acha estranho que algo tio pe-
quenino esteja tao vivor”

Concordei plenamente. Nao respondi a per-
gunta, mas fiz uma profunda reveréncia.

Um pouco depois vimos um lagarto rastejando
pela pedra. Mika recuou.

“O que ¢€ isso?”

“Um lagarto. E um réptil, e portanto o relacio-
nam com os dinossauros. Mas existem répteis muito
maiores. Em alguns paises ha répteis bem grandes,
chamados crocodilos.”

Ele arregalou os olhos: “E eles falam?”.

“Nao, eles nao sao tao evoluidos!”

Quando chegamos perto dos arbustos de gro-
selha, um gato preto veio correndo pelo jardim na
nossa direcdao. Fiquei de cocoras, chamei o gatinho e
ele se aproximou. Alisei seu pélo macio e sedoso.

O gato miou por algum tempo e logo comegou
a ronronar.

“Nao entendo o que ele esta falando!”, disse
Mika.

“F porque os gatos nio falam”, expliquei.

“Mas eu ouvi quando ele disse wzau, mian, e de-
pois prrrrr! Sera que ele pensar”

Essa eu nao sabia responder. Mas estava bem
certo de que nem os gatos, nem as vacas sao capazes
de pensar como nés. Eu ja sabia que muitos animais
conseguem aprender algumas habilidades. Mas, com
toda a certeza, nenhum gato sabe que é um gato, vi-
vendo num planeta que gira em volta de uma estrela



no espaco sideral.

“E esse ai, é anfibio ou é réptil?”, perguntou Mi-
ka.

“Nenhum dos dois. Os gatos sio mamiferos.”

“Quer dizer, ndo botam ovos”, concluiu Mika,
pensativo.

Examinou com a lente o focinho do gato.

“Ele deve ser muito bom para cheirar as coi-
sas!”

Nisso o gato fugiu correndo, e comecei a pen-
sar no que fazer com Mika quando chegissemos em
casa. Serd que eu conseguiria escondé-lo da tia Hele-
nar

Perguntei a Mika se ele gostaria de ficar me es-
perando no galpao das bicicletas, examinando as coi-
sas com a lente de aumento. Expliquei que ali no chao
viviam muitos animaizinhos pequeninos. Quando o
terreno estivesse livre, eu viria encontra-lo.

Pouco depois eu ja estava entrando em casa,
trazendo o balde com o peixe. Ainda nao tinha pen-
sado num jeito de explicar aquele peixe para a tia He-
lena, e agora la estava ela, bem na minha frente.

“O que ¢ isso ai dentror”, perguntou horrori-
zada, como se o peixe fosse um monstro perigoso.

“E um peixe!” E logo me apressei a comple-
mentar: “E um vertebrado que sé pode viver na agua,
porque nao tem pulmoes para respirar. Mesmo assim
o relacionam comigo e com vocé, titia, porque todos
no6s descendemos dos répteis, os répteis descendem
do anfibios, e os anfibios descendem dos peixes do
mar!”.

Titia deu um sorriso de resignagao e passou a



mao no meu cabelo.

“Sei que vocé é um jovem naturalista em botao,
mas quer me explicar de onde surgiu esse peixe?r”

Era essa exatamente a pergunta para a qual eu
ainda nao tinha preparado uma resposta. Foi por isso
que despejei toda aquela conversa em cima dela.

“Peguei de alguém que pescou”, falei.

E de fato era verdade, palavra por palavra. O
estranho é que a titia nao fez mais nenhuma pergunta.
Apenas pegou o baldinho com o peixe e o pds na pia
da cozinha. Algo me dizia que ela nao estava com a
menor vontade de abrir e estripar o peixe, depois de
toda aquela bagunc¢a com a farinha.

Logo estavamos comendo nossas panquecas.
Durante o almogo fui ao banheiro duas vezes, o que a
tia Helena achou um tanto exagerado. A cada vez
consegui raptar meia panqueca e escondé-la na minha
bota de borracha, 1a na entrada.

Depois do almogo, titia perguntou se eu queria
sait com ela para fazer umas compras. Ela deve ter
notado que fiquei contentissimo quando ela falou em
sair. Mas com certeza nao esperava minha resposta:

“Acho que prefiro ficar em casa e fazer um de-
senho para o bebée.”

Ela disse que papai tinha telefonado de novo.
Minha irmazinha ou irmaozinho ainda nao tinha che-
gado, mas nao iria demorar.




o ovo




Assim que a tia Helena saiu para fazer as com-
pras, pus as duas metades de panqueca num prato e
tui correndo até o galpao das bicicletas, encontrar Mi-
ka. Mas o galpao estava vazio!

Corri em volta da casa e por fim dei com ele
sentado no galinheiro, segurando um ovo que a gali-
nha tinha acabado de botar.

“Ela botou um ovo!”, exclamou, como se isso
fosse uma coisa muito especial e misteriosa.

Em geral nés criavamos sé trés ou quatro gali-
nhas, mais por divertimento. Mas elas nos davam os
ovos que usavamos para fazer panquecas e coisas as-
sim.

“Cuidado!”, avisei.

Ele concordou, solene:

“Ja sei, é porque desse ovo pode sair um filho-
te!”

“Um pintinho. As aves se desenvolveram a par-
tir dos répteis, milhoes de anos atras, assim como os
mamiferos.”

Mika apontou para uma galinha.

“De quanto em quanto tempo elas botam o-
vos?”’

Fiz uma reveréncia especial para essa pergunta.

“Quase todo dia. Nenhum réptil, nem as aves
selvagens fazem isso. Essas em geral s6 botam ovos
uma vez por ano!”

Diante disso ele ficou tio espantando que nao
pude deixar de rir.

Expliquei: “Durante milhares de anos os seres
humanos foram conservando as galinhas que botam
mais ovos. E assim também conservamos as vacas



que dao mais leite, os carneiros que tém mais 13, os
cavalos mais fortes e mais rapidos. Esses que nos cri-
amos se chamam animais domésticos”.

Mika p6s o ovo no chiao com todo o cuidado e
veio me encontrar, saindo do galinheiro.

Voltamos para a casa e entramos na cozinha.
Mika notou algumas cascas de ovo num prato, deixa-
das pela tia Helena quando tinha preparado as pan-
quecas. Mas ficou tdo perturbado com as cascas que
tapou os olhos para nio ver.

Mesmo assim, logo depois ele estava acomoda-
do na mesa da cozinha comendo sua panqueca. Aca-
bou se lambuzando todinho de geléia de uva, até ficar
num estado deploravel. Quando terminou de comer
as duas metades, levei-o até o banheiro.

Subi num banquinho e pus Mika dentro da ba-
nheira nova do bebé. Peguei minha esponja e comecei
a lavar seu rosto e a barriga.

Foi s6 ai que eu reparei! E guardei essa grande
noticia para lhe contar agora: Mika nido tinha umbigo!
Percebe, Camila? E vocé imagina o susto que eu levei?

Todos os seres humanos tém um umbigo no
meio da barriga. Isso porque, quando ainda estio den-
tro da mae, recebem o alimento através de um tubo
ligado ao umbigo, chamado cordio umbilical. Mas
Mika nao tinha umbigo. Sendo assim, como sera que
ele tinha nascido?

Fiquei tao espantado que nao sabia o que dizer.
Tratei de seca-lo com a toalha e ajuda-lo a descer da
banheira. Mika saiu correndo e entrou no quartinho
ao lado — o quarto do meu futuro irmiozinho. A-
pontou para o berco onde o bebé ia dormir, e num



instante se enfiou la dentro.

Para ele entender o que era um berco, comecei
a balanga-lo devagarzinho, para la e para ca. Mika riu,
na maior felicidade, e logo pulou fora do berco.

“Vou ganhar um irmaozinho”, expliquei. “Ele
vai dormir nesse berco.”

“Por mim tudo bem”, respondeu Mika, pare-
cendo um pouquinho, sé6 um pouquinho, chateado.
“Tenho que voltar para casa antes de acordar.”

Olhou ao redor do quarto, intrigado, e disse:

“Nao estou vendo nenhum ovo!”

Nesse momento, algo comegou a clarear na
minha mente. Sim, Camila, acho que vocé sabe o que
¢ — esta ficando quente!

Descemos para a sala. Na prateleira debaixo da
mesinha de centro havia um grande album de fotogra-
fias. Abri o dlbum em cima da mesa e sentei no sofa.
Logo Mika veio sentar-se ao meu lado.

“Isto aqui é um album de fotografias”, falei.

Ele me olhou, sério. Era 6bvio que nao tinha a
menor idéia do que era um album de fotografias.

“Espera um minuto”, falei.

Subi para o quarto e peguei minha maquina fo-
tografica. Lembro até que verifiquei o flash para ver
se estava funcionando. Dai desci correndo e tirei uma
toto de Mika. Procurei mostrar bem a sua barriga na
tfoto, para depois todos verem que ele niao tinha um-
bigo.

“Clique!”, fez a maquina — e foi um “clique”
inesquecivel. Se Mika saisse correndo de repente, pelo
menos eu ja tinha uma prova concreta do nosso en-
contro.



Mika se assustou com o flash, e tive de lhe fa-
zer o famoso carinho na nuca para ele nao chorar.
Dali a pouco abri o album de fotos na primeira pagina
e falei:

“Este album esta cheio de fotos da minha fami-
lia, fotos que nos tiramos um do outro. Logo mais
vou por uma foto sua af também.”

Mostrei a ele as fotos de mamae e papai quan-
do eram namorados. Dai vimos uma foto da mamae
com a barriga bem grande, quando eu estava para
nascet.

“Eu estou dentro da barriga dela. Isso foi pou-
co antes de eu sair.”

Sim, algo comegava a clarear na minha mente.
E era evidente que Mika também tinha compreendido
alguma coisa. Falou baixinho:

“Filhotes vivos...”

Fui folheando o album e encontrei uma foto
que papai tirou quando eu estava mamando no peito
da minha mae:

“Hsse af sou eu. Quando eu sentia fome, toma-
va leite da minha mae.”

Mika arregalou os olhos: “Leite?”.

Nao pude deixar de rir, mas agora de mim
mesmo. Pois se Mika ndo sabia o que era um mamife-
ro, naturalmente nao saberia também o que era leite!

“F, a comida dos bebezinhos”, falei.

Ele desviou os olhos do album. Acho que sen-
tiu um pouco de repugnancia por essa foto onde eu
aparecia mamando no seio da mamae.

“Entio como se explica”, perguntou ele, “que
voce e eu sejamos tao parecidos?”



Pois eu vinha refletindo justamente sobre isso!
Parecia que Mika tinha tirado a pergunta da minha
boca, por isso nem me dei ao trabalho de fazer uma
reveréncia.

Se Mika niao era mamifero como eu, entao co-
mo era possivel que nossa aparéncia fosse tio seme-
lhante?

Eu ja devia ter pensado nisso muito tempo an-
tes. Mika tinha vindo 14 de um outro planeta no espa-
co sideral. Mas se ele tinha vindo de um planeta com
uma histéria totalmente diferente da nossa, como era
possivel que fossemos tao parecidos?

Pois muito bem, Camila, essa charada acabou
sendo resolvida pelo proprio Mika. E ja, ja vou escla-
recer tudo para vocé também!

Ja eram cinco horas da tarde. Tinham se passa-
do mais de doze horas desde que papai havia entrado
no meu quarto para me acordar. Eu sabia que tia He-
lena estava para voltar das compras a qualquer mo-
mento. Peguei uma caneta e um pedago de papel e
escrevi um bilhete:

Querida Tia Helena,

Desculpe, mas preciso sair para descobrir uma
coisa importante. Tem algo a ver com o peixe e a fari-
nha. Mas tem a ver com o meu irmaozinho também.
Volto na hora de dormir.

Beijos,

Joakim

Mamaie e papai costumavam deixar bilhetes as-
sim um para o outro, quando um dos dois precisava



sair para fazer algo importante. Mas acho que essa foi
a primeira vez que eu mesmo escrevi um bilhete.

Peguei Mika pela mio e saimos. Subimos na
colina que havia em frente de casa e sentamos num
monte de pedras, um marco que papai e eu tinhamos
erguido fazia muito tempo. Mamae e papai chamavam
essa colina de Montinho. Dali do Montinho podiamos
ver a casa e também o mar até 1a longe, com suas ilho-
tas e recifes.

As gaivotas soltavam seus gritos agudos — o
que era 6timo, pois sé elas seriam capazes de abafar
os gritos de Mika se ele comegasse outra vez!

Quando estavamos sentados na Cadeira de Pe-
dra, 1a embaixo, perto da praia, eu tinha contado a
Mika sobre o mar e a evolugao da vida na Terra. Ago-
ra era a sua vez de me contar como era a vida la no
planeta dele.

Ele continuava abanando os dedos, e de vez
em quando chupava o polegar. Mas assim que come-
cou a contar sobre a vida no seu planeta, até parecia
meu pai falando.

“Venho do planeta Eljo”, disse Mika. “La tam-
bém a vida comecou no mar, ha bilhées de anos. Exa-
tamente de que maneira isso aconteceu, ninguém sa-
be. Mas hoje existem muitas espécies diferentes de
animais em Eljo.”

Igualzinho aqui, pensei. Embora eu e Mika f6s-
semos de planetas diferentes, estivamos falando da
mesma coisa.

Ele continuou: “Ha centenas de milhoes de a-
nos, existiam alguns animais em Eljo que se pareciam
um pouco com os dinossauros daqui. Eles também



botavam ovos de casca dura. N6s chamamos esses
animais de mumbos. Mas 1a nao temos nenhum animal
que da a luz filhotes vivos”.

“Nesse caso, de onde vém as pessoas como
vocer”

Mika estava tao ansioso para falar que nem teve
tempo de fazer uma reveréncia para a minha pergunta.
Respondeu, sempre mexendo os dedos:

“No nosso planeta nio aconteceu nenhuma
grande mudanga que causasse a morte dos mumbos,
portanto eles continuaram evoluindo. Hoje alguns de
nos sabem falar e também fazer perguntas inteligentes
sobre o espago sideral. Mas eu também sou um
mumbo...”

Imagine, Camila: Ex também son um niunibo!

Mika continuou:

“Antes de vir ao mundo eu estava dentro de
um ovo, que minha mae e meu pai punham numa al-
mofada grande, num quarto bem aquecido. Eles nun-
ca se atreviam a deixar o ovo sozinho quando queriam
sair de casa. Sabe, 14 em Eljo existem uns animais
maldosos que vivem de roubar os ovos dos outros.
Por isso, eles punham o ovo num carrinho e me leva-
vam para todo lugar. Diziam que o ovo era o seu ‘te-
souro’, € ndo eram os unicos pais que davam esse
nome ao seu ovo. Em Eljo, um ovo é considerado o
tesouro mais valioso que existe.”

Eu tinha conversado com Mika quase o dia to-
do, mas s6 agora compreendia de que maneira ele ti-
nha nascido.

Ele continuou: “Meus bragos e pernas logo fi-
caram tao fortes que o ovo comegou a rachar quando



eu dava pontapés ou mexia 0s bragos. Durante esse
periodo, todos os meus parentes ficavam sentados em
volta do ovo, observando com a maior atencao”.

Respirei fundo e soltei o ar todo de uma vez.
Falei entao:

“E ai... vocé... saiu do ovor”

Ele fez que sim.

“Quer dizer, nao me lembro de absolutamente
nada. Mas acho que fiquei ofuscado com o brilho da
luz. Dentro do ovo o escuro era quase total. E acho
que também quase nao entrava nenhum som ali. A
unica coisa que eu fazia era ficar enroladinho, chu-
pando os dedos.”

Camila, vocé esta prestando atenc¢do? Isso que
Mika estava dizendo me parecia emocionante e miste-
rioso. Mas, na verdade, nao era mais misterioso do
que tudo o que eu tinha lhe contado sobre a histéria
da Terra e sobre o meu irmaozinho que estava para
nascer. E s6 naquele momento entendi por que Mika
achava tao dificil compreender o que era um mamife-
ro.

O mais estranho, realmente, era a nossa seme-
lhan¢a. Com um passado tao diferente, como se expli-
ca que no6s dois acabamos sendo tio parecidos?







Eu ja gostava muito de ciéncias naturais quan-
do conheci Mika, e continuo gostando. E até hoje nao
consigo simplesmente descartar tudo o que Mika dis-
se, como sendo algo incerto e duvidoso.

E muito provavel que exista vida em outros
planetas. E se for assim, também nesses planetas as
formas de vida mais complicadas devem ter se desen-
volvido a partir de pequeninas plantas e animais.

Sabemos que existem leis naturais que sao vali-
das para todo o universo. Sera que existem também
regras sobre a maneira como a vida se desenvolve,
partindo de organismos de uma sé6 célula até chegar a
seres pensantes como eu e voce?

Creio, também, que Mika tocou num ponto
importante a respeito dos dinossauros que viveram
aqui ha milhoes de anos. Hoje muitas pessoas acredi-
tam que os dinossauros se extinguiram porque a Terra
foi atingida por um enorme meteorito vindo do espa-
co sideral. A chance de isso ocorrer era a mesma que
uma pessoa tem de ganhar na loteria apostando numa
tileira de numeros seguidos. Mas se isso nao tivesse
acontecido, com certeza os dinossauros teriam conti-
nuado a se desenvolver. Quem sabe, entdo, seriam os
descendentes deles que irlam construir cidades e na-
ves espaciais, hospitais e computadores, universidades
e academias de ginastica...

Acontece que esse meteorito provocou mudan-
¢as tdo enormes no meio ambiente da Terra que todos
os dinossauros mortreram, e outras formas de vida
passaram a dominar. E foi assim que os primeiros a
pisar na Lua foram os descendentes dos mamiferos.
Os répteis perderam a corrida.



“O bom de visitar um planeta desconhecido”,
disse Mika, “é que a gente comega a compreender me-
lhor o nosso préprio planeta. Pois cada planeta tem
suas vantagens, mas também suas desvantagens.”

Agora ele estava falando igualzinho ao papai. A
unica diferenga é que quando papai falava, nao ficava
abanando as maos nem chupando o polegar.

Mika continuou: “Nos lugares onde ha monta-
nhas ingremes, é importante saber escalar bem. Nas
planicies abertas, ¢ mais util ser capaz de correr de-
pressa. E onde ha muitos predadores, ajuda muito ler
um gosto ruim na carne. Melhor ainda — ser veneno-
so! Mas o melhor de tudo, mesmo, ¢ ter inteligéncia”.

Concordei com vigor. Ele prosseguiu:

“Quem sabe a vida esta evoluindo na mesma
direcio em todos os planetas?”

Af fiquei perdido.

“Como, na mesma direcao?”

Ele fez uma reveréncia solene.

“No6s dois somos bem parecidos, nao acha?”

“Claro!”, respondi. “Mas a questao é saber por
quel”

“Nossa tarefa”, disse ele, “é levar adiante a
nossa espécie. Para isso, precisamos de alimento e
calor, para podermos crescer e um dia botar um ovo
ou dar a luz um bebé vivo, ou ajudar nesse processo.
Mas nem tudo o que parece comida é comestivel. Por
isso, é muito util ter a capacidade de sentir o gosto das
coisas. E para sentir o gosto do que vamos por na
boca, precisamos de uma lingua.”

Respirou fundo e exclamou:

“Ja é uma semelhanca!”



Veja, Camila, ja é uma semelhancal Imagine
como seria comer panquecas com geléia de morango,
se a gente nao pudesse sentir o gosto do que esta co-
mendo! E um ovo podre, entao? Quantas coisas po-
demos provar e saborear — vocé ja tentou contar?

Mika p6s de novo o polegar na boca. Depois
tirou e voltou a falar:

“O problema é que quando percebemos que
uma coisa tem gosto ruim, ela ja pode estar nos enve-
nenando. Portanto, é muito util ser capaz de distinguir
o cheiro das coisas. Ha muitos animais que conse-
guem farejar uma comida gostosa a uma grande dis-
tancia. Também é muito importante sentir o cheiro de
um inimigo ou de algum perigo que se aproxima.”

“Nesse caso”, disse eu, “é por isso que nés dois
temos nariz para cheirar. Af esta outra semelhanca!”

Lembrei-me daquela vez em que nosso barco a
motor comegou a vazar gasolina. Fui o primeiro a
perceber o cheiro. Se nenhum de nos sentisse aquele
cheiro venenoso, poderiamos sofrer um grave aciden-
te.

Realmente, a capacidade de cheirar a distancia
me parecia um grande mistério. Poucos dias antes eu
estava no jardim, perto dos pés de groselha, quando
de repente meu nariz me avisou que minha mae tinha
posto um bolo no forno. Subi correndo até em casa e
entrei na cozinha gritando: “Bolo! Bolo!”.

Mas como foi que o cheiro daquele bolo con-
seguiu viajar pelo ar até o meu nariz, la embaixo nos
pés de groselha? E como foi que o meu nariz conse-
guiu dizer a0 meu cérebro que estava sentindo cheiro
de bolo quente no forno, e nao, por exemplo, cheiro



de pao ou de waffles?

Perguntei: “Voce gosta de bolor”.

“Bolo?”

Era 6bvio que Mika nao tinha a menor idéia do
que era bolo.

“Talvez a gente ndo goste das mesmas coisas”,
disse ele, “e nem sinta o cheiro das coisas da mesma
maneira. O que, para um de nés, é bom para comer,
pode ser até veneno para o outro. Mas ter a capacida-
de de sentir cheiro e sabor é muito importante em
qualquer planeta.”

“Pelo menos aqui na Terra e em Eljo”, falei.

Mika concordou:

“Tanto no seu planeta como no meu, a vida
evoluiu de muitas maneiras diferentes. Mas algumas
dessas maneiras talvez sejam iguais nos dois planetas,
o meu e o seu.”

Mika ficou ali sentado brincando com o mato
que crescia entre as pedras. Acho que as folhinhas
taziam cocegas na ponta dos dedos dele.

“Tanto o seu povo como 0 meu tém O corpo
recoberto de pele”, disse ele. “Isso também pode ser
muito atil, ja que a pele nos permite sentir a textura
daquilo que tocamos. Em Eljo ha umas pedras negras
que ficam tao quentes ao sol que queimam a pele de
quem pisa. Sendo assim, é bom poder sentir esse calor
imediatamente, e recuar antes de machucar os pés.
Também ha plantas e animais que tém espinhos ou
que soltam uma seiva venenosa, ¢ noés percebemos
isso assim que chegamos perto deles. No mesmo ins-
tante que entramos em contato com um desses peri-
gos, as extremidades dos nervos enviam um sinal para



o cérebro. Dai, o cérebro manda de volta uma mensa-
gem igualmente rapida, avisando para nos afastarmos
depressa.”

Num gesto subito, Mika tirou as duas maos da
grama, sO para me fazer ver com que rapidez seu cé-
rebro enviava as mensagens. Ergueu a mao e mostrou
o cortezinho no dedo:

“Se eu nio tivesse nervos nos dedos, aquele
anzol teria me machucado bem mais. F muito bom
termos a capacidade de sentir pelo tato tudo o que
nos rodeia, pois ha perigos e inimigos a espreita em
todo lugar. Creio que o tato deve ser uma grande van-
tagem em qualquer planeta, no universo inteiro.”

“E af esta outra semelhanca!”; falei rapido, an-
tes que ele tivesse a chance.

Mika concordou, solene. Dali 2 um momento
me olhou com um sorriso malandro e disse:

“E, além disso, é gostoso sentir cocegas na nu-
cal”

As gaivotas soltavam seus gritos agudos, sobre-
voando a bafa. Mika abanou os dedos e apontou para
elas.

“Por que vocé acha que elas estao gritando des-
se jeito?”

Eu nao tinha certeza se sabia responder a essa
pergunta, mas nao vi mal nenhum em arriscar um
palpite:

“Quem sabe elas estdo avisando uma a outra
onde encontrar comida?”

Ele concordou:

“Deve ser uma grande vantagem, tanto no seu
planeta como no meu, ser capaz de ouvir. Por exem-



plo, se um perigo nos ameaga, é muito util poder ou-
vi-lo a uma grande distancia. Assim temos tempo de
nos esconder, ou de preparar a defesa. Também ¢
muito importante poder dar um grito de alerta para
um irmao ou irma menor que esteja fazendo alguma
bobagem. Mas, para isso, precisamos de ouvidos para
escutar.”

“Nos temos dois ouvidos”, disse eu. “Um s6
nao seria suficiente?”

“Se tivéssemos apenas um ouvido, nao conse-
guirfamos determinar de onde vem o som. E em geral
1sso ¢ o mais importante.”

“Por quer”

Ele fez uma profunda reveréncia.

“K importante para resolver em qual direcdao
tugir.”

Dei uma olhada para os ouvidos de Mika. F
verdade que eram um pouco diferentes dos meus, mas
nao muito. Eram dois buraquinhos nos lados da cabe-
¢a, COMO 0Os meus.

“E af esta outra semelhanca”, falei.

Por um momento permanecemos sentados
bem quietos, ouvindo as gaivotas. S6 de vez em
quando elas ficavam em siléncio, e ai podiamos ouvir
as ondas batendo nas rochas.

Falei:

“Também podemos ouvir as ondas do mar.”

Algumas florzinhas rosadas cresciam em meio
ao mato e as pedras. Mika apanhou uma e a levou pa-
ra bem perto dos olhos.

“O mais surpreendente de tudo é que noés con-
seguimos ver o mundo ao nosso redor.”



“Sim”, falei, “é por isso que temos olhos para
ver. E af esta mais uma semelhanca!l”

O sol ja estava bem baixo no céu. Mika apon-
tou para aquela enorme cara vermelha e flamejante, tal
como tinha feito ao nascer do sol pela manha, tantas
horas antes.

“Podemos enxergar e encontrar comida, e per-
ceber um perigo que se aproxima”, disse ele. “Mas,
telizmente, podemos enxergar muito mais do que esse
minimo essencial. Podemos olhar nos olhos um do
outro e perguntar NoO que a outra pessoa esta pensan-
do. Podemos também fitar o espago e sonhar com a
vida em outros planetas.”

Fiquei ali pensando no que Mika acabara de di-
zer. Ndo era estranho que eu fosse capaz de sentar la
em cima do Montinho e ver o mar, os recifes e as i-
lhas, simplesmente porque tinha ganho um par de o-
lhos para enxergar? Mika também ficou calado um
longo tempo. Dai falou:

“Um ovo é um milagre...”

Ele ja tinha dito isso. Mas agora disse algo
mais:

“Dentro do ovo ha um par de olhos se for-
mando, olhos que um dia vao descobrir esse mundo
imenso, enorme, do qual todos nés somos uma pe-
quenina parte. F como se o mundo todo estivesse
crescendo ali no escuro, dentro desse ovo.”

Ou dentro da barriga da mamae, pensei. Penseli,
mas nao falei.

“Ja estamos comegando a ver que somos muito
parecidos”, disse Mika. “Podemos ver e ouvir, perce-
ber o sabor e o cheiro das coisas, e senti-las com o



tato. Creio que esses cinco sentidos sao valiosos em
qualquer lugar do universo.”

“Mas muitos outros animais também fazem tu-
do isso. E eles nao se parecem nada conosco.”

Ele ja tinha pensado nisso.

“Noés nao precisamos de quatro pernas para
andar. Em algum ponto do passado, ha milhoes de
anos, tanto os seus antepassados como os meus se
levantaram nas duas pernas de tras. Com isso os
membros dianteiros puderam se desenvolver, for-
mando os bracos e as maos.”

Eu ja tinha conversado com papai sobre isso.
Enquanto os animais andavam de quatro, nao conse-
guiam fazer nada com as maos.

“Mas por que no6s nao temos quatro pernas e
dois bragos?”, perguntei. “Ou trés pernas e seis bra-
cos, por exemplo?”

Essas perguntas fizeram Mika caprichar numa
elegante reveréncia. Daf ele explicou:

“Porque tanto eu como vocé descendemos de
animais de quatro pernas.”

Eu ja tinha pensado nisso muitas vezes. Os an-
tibios s6 tinham quatro patas — exatamente o sufici-
ente para duas pernas e dois bragos.

Mesmo assim, eu nao estava totalmente satis-
feito com a resposta de Mika. Nao era meio estranho
que tanto eu como ele descendéssemos de pequenas
criaturas de quatro patas? Por que um de nés dois nao
poderia ser parente de um animal de seis ou oito pa-
tas?

Era como se ele tivesse lido meus pensamen-
tos:



“Imagino que nos nao conseguiriamos fazer
muito mais coisas se tivéssemos quatro maos em vez
de duas. E também ndo precisamos de mais do que
duas pernas para andar. Se duas sdo suficientes, entao
basta. Nao ha motivo para alimentar mais bragos e
pernas do que o necessario.”

Vocé esta acompanhando, Camila? Até hoje
acho extraordinario que os anfibios ja tivessem tudo o
que era necessario para fazer o ser humano. Eles sai-
ram do mar rastejando lentamente nas quatro patas.
Nem mais, nem menos. E dentro deles ja havia todos
os genes que me possibilitaram estar aqui escrevendo
esta historia para vocé, milhoes e milhdes de anos de-
pois. As vezes até fico pensando se eles sabiam aonde
estavam indo...

“Entdo quer dizer que tanto os mumbos como
os mamiferos se levantaram nas duas pernas de tras”,
Mika repetiu. “E essas duas maos que ficaram livres
foram importantes para ajudar o cérebro a se desen-
volver.”

“Por quer”

Mika fez uma reveréncia.

“Nossos antepassados ja podiam usar as maos
para fabricar ferramentas e utensilios que facilitavam a
vida. Mas para que as maos pudessem ser uteis, o cé-
rebro tinha que se desenvolver também. Aqueles que
conseguiam fazer alguma coisa engenhosa com as
maos levavam uma grande vantagem sobre os outros,
que s6 ficavam com os bragos balancando e as maos
ociosas. A capacidade de aprender certos truques pro-
veltosos tornou-se muito importante.”

“Agora estamos ficando cada vez mais pareci-



dos”, falei.

Ele concordou:

“Uma das semelhangas mais importantes entre
nos ¢ que temos a capacidade de pensar. Tanto aqui
como em Eljo a natureza passou bilhdes de anos de-
senvolvendo essa capacidade.”

“F por isso que temos a cabeca grande.”

Ele nao respondeu. Mas depois de alguns ins-
tantes olhou para mim e fez uma pergunta que ja de-
via estar na sua mente fazia muito tempo:

“Sera que sua mae nao vai sentir um pouco de
dor quando seu irmaozinho, com aquela cabec¢a gran-
de, forcar para sair de dentro dela?”

Motdi o labio.

“Acho que sim”, falei.

“Cada planeta tem suas desvantagens”, Mika
repetiu.

“Mas tem gente 12 no hospital para ajuda-la”,
acrescentei depressa.

“Isso mesmo!”, exclamou ele, esticando e aba-
nando os dedos com energia. “Era exatamente o que
eu ia dizer!”

“O que?”

“K importante que as pessoas cOMo eu € voce
consigam ajudar umas as outras. E por isso é bom que
a gente seja capaz de falar um com o outro. Ninguém
poderia viajar para outros planetas se nao tivesse essa
capacidade. E outra semelhanca importante entre
nos!”

Eu estava pensando algo bem parecido. “Um
pequeno passo para o homem, um passo gigantesco
para a humanidade”, tinha dito o astronauta Arms-



trong ao por o pé na superficie da Lua. Quando ele
disse isso, foi quase como se ele tivesse levado a hu-
manidade inteira para a Lua. Ele nao foi até 1a s6 para
si mesmo.

“F, um grande passo para o homem”, murmu-
rou Mika.

Levei um susto. Ele acabava de dizer justamen-
te aquilo que eu estava pensando!

“O que foi que voce disse?”

Ele fez uma reveréncia rapida. Dai repetiu em
alto e bom som:

“Um pequeno passo para o homem, um passo
gigantesco para a humanidade.”

Diante disso fiquei totalmente confuso, quase
atordoado.

“Como vocé sabia dissor”

Agora foi a vez dele de pular de susto. Tapou a
boca, e acho que ficou um pouquinho vermelho no
rosto.

“Desculpe!”

Eu queria compreender bem essa histéria. Co-
mo foi que Mika conseguiu dizer algo que eu estava
pensando sozinho com meus botdes? Eu nunca tinha
mencionado a ele o pouso na Lua. E com certeza ele
nao estava na Lua quando Armstrong disse essas fa-
mosas palavras!

“Desculpe o quér”

“Eu disse o que vocé estava pensando... Foi
um pouco de atrevimento da minha parte, mas seus
pensamentos me pareceram tio interessantes que eu
esqueci de me controlar.”

Explicou entio que era comum os mumbos de



Eljo lerem os pensamentos um do outro. Assim con-
seguiam, por vezes, ter longas conversas sem trocar
uma unica palavra.

“E pode ser muito util também”, disse ele. “Es-
tou neste planeta ha apenas algumas horas. Como vo-
c¢ acha que eu saberia falar a sua lingua, se nao lesse
0s seus pensamentos?”’

Dei de ombros. Nao sabia o que responder.

“E como vocé acha que eu consegui aprender
tanto sobre a vida neste planetar”

S6 pude dar de ombros outra vez.

“Mas nesse ponto”, falei, “ndo ha semelhanca
entre nos dois. Aqui neste planeta nés nao consegui-
mos ler os pensamentos um do outro.”

Acho que ele ficou preocupado, com medo de
dizer mais alguma coisa errada.

“Bem, quem sabe vocés aqui sao capazes de fa-
zer outras coisas que os mumbos nao sabem fazer.”

Eu precisava pensar em algo bem inteligente.
Af lembrei de como Mika ficou assustado quando o
telefone tocou:

“Noés podemos falar com pessoas que moram
do outro lado da Terral!”

Ele arregalou os olhos.

“F, mesmo?”

“Este planeta todinho ¢ um emaranhado de fi-
os de telefone.”

Agora ele me fitou com um olhar de inveja, e
disse:

“Cada planeta tem suas vantagens!”

Esta prestando atengao, Camila? Fiquei alar-
mado ao descobrir de repente que Mika era capaz de



ler meus pensamentos. Mas acho que ele ficou igual-
mente admirado ao saber dos nossos fios de telefone!
Hoje, eu poderia falar também sobre os computado-
res. N6s praticamente ja nem precisamos ler o pen-
samento uns dos outros, agora que temos o telefone,
o computador e a internet.

Assim, finalmente consegui uma explicagao de
como Mika sabia falar a nossa prépria lingua. Eu ja
tinha ficado surpreso com a facilidade com que ele
falava sobre a evolucao da vida na Terra. Mas isso
acontecia porque ele pegava os meus proprios pensa-
mentos emprestadosl...

“Mesmo assim”, perguntei de novo, “nao ¢é es-
tranho nds dois sermos tao parecidos, ja que viemos
de dois planetas diferentes?”

Foi entao, Camila, que Mika me falou sobre a
montanha alta e os vales. Primeiro olhou a paisagem
ao longe, depois pousou a mao solenemente na pilha
de pedras que eu e papai erguemos.

“Se vocé morasse num vale bem profundo, e
eu viesse de outro vale profundo, nio poderfamos sair
dos nossos vales, subir e acabar dando as maos no
topo de uma montanha bem alta?”

Como era uma pergunta, fiz uma reveréncia ra-
pida, mas nao entendi bem o que ele queria dizer. Ele
continuou:

“Mesmo que existissem muitos caminhos para
o topo dessa montanha, a montanha em si seria exa-
tamente a mesma. E nés dois ja deviamos ser seme-
lhantes desde o inicio, pois cada um de nés era um
tipo de alpinista. Ali, no topo da montanha, poderia-
mos construir juntos um grande marco de pedras. E



entdo poderfamos sentar e descansar depois dessa
longa escalada. Finalmente, ali poderfamos esquecer
todas as nossas preocupagoes, grandes e pequenas, e
deixa-las 12 embaixo, nos vales.”

Eu me levantei.

“Vocé quer dizer que vocé vem de um planeta
e eu venho de outro bem diferente, mas mesmo assim
podemos nos encontrar no alto da mesma monta-
nha?”

Ele concordou:

“Nao se trata s6 de saber de onde viemos. A
questdo também ¢é para onde vamos. Meu passado e o
seu sao diferentes, talvez muito diferentes. Eu sou um
mumbo, e vocé é um mamifero. Mas aos poucos, com
o passar do tempo, meu povo e o seu foram ficando
mais parecidos.”

Estavamos agora discutindo assuntos tao com-
plicados que quase davam um pouco de medo.

Mika disse entdo: “Tanto no seu planeta como
no meu, a vida se desenvolveu a partir de organismos
simples, de uma s6 célula. E de que outra forma ela
poderia comegar? A evolucdo foi entao aperfeicoando
cada vez mais os sentidos e o sistema nervoso. A evo-
lug¢do vem se direcionando para um cérebro cada vez
mais complexo e uma compreensao cada vez mais
ampla do mundo em que vivemos. E que outra dire-
¢ao ela poderia tomar?”.

Fiz uma reveréncia para essa pergunta. Dai dei
de ombros, pois nao sabia responder.

“Tudo comegou nos oceanos profundos”, con-
tinuou ele. “E agora aqui estamos nos, apreciando as
ilhas e os recifes.”



“Quem sabe o objetivo nao era esse mesmor”

Mika lancou um olhar quase altivo para a paisa-
gem.

“Ha muito tempo, este planeta estava adorme-
cido. Lentamente, foi se agitando e criando vida. O
mar marulhava, a relva farfalhava, as asas se agitavam
sobre as aguas. Mas s6 agora o planeta acordou. S6
agora ele esta desperto — ou quase. Vocés, que vivem
aqui, aos poucos foram compreendendo a historia do
planeta. Ja estiveram na Lua, e ja descobriram aquele
ponto magico onde em cima vira embaixo e embaixo
vira em cima. Mais ainda: vocés lancaram seu olhar
para o universo. E 14, talvez, conseguiram avistar algo
muito maior.”

“Sim”, falei baixinho, extasiado. “E verdade.”

Eu ndo sabia bem o que dizer, pois ja tinhamos
chegado quase ao topo daquela montanha alta.

Agora estavamos falando sobre a montanha em
si, e ndo sobre a longa escalada até ela. Falei por fim:

“Talvez existam outros sentidos que nds nao
possuimos.”

“Sim, talvez”, disse Mika, numa voz tao alta e
clara que até levei um susto. “Estamos aqui sentados
num planeta no espago, conversando sobre como to-
das essas pegas poderiam se encaixar. Eu bem que
gostaria de ter um sentido que me permitisse cheirar
ou enxergar exatamente onde tudo se originou.”

Nao me inclinei para tal resposta, mas guardei
essas sabias palavras no coragao.

Dali a um momento ele apanhou uma pedrinha
do chiao.

“O que ¢ isso?”



“E s6 um pedacinho de granito, uma pedra
comum.”

Achei que era muito simples responder aquela
pergunta, mas Mika atalhou:

“Nada no mundo é comum. Tudo o que existe
taz parte de uma grande charada. Eu e vocé também.
Nos somos a charada que ninguém consegue solucio-
nar!”

Segurou a pedrinha bem alto para eu vé-la me-
lhor, e continuou:

“De onde vem esta pedra? E um pedacinho de
um planeta, claro, e o planeta é um pedacinho do uni-
verso. Mas o que é o universo? E de onde veio o
mundor”

S6 consegui abanar a cabeca. Para essa pergun-
ta eu niao tinha resposta. Nao quis nem arriscar um
palpite para responder a essa que é a maior de todas
as charadas.

Mika depositou entdo a pedrinha bem no alto
da pilha. Pensei: agora ele também ajudou a construir
O NOSSO MArco.

Perguntei entdo: “Vocé acredita que tudo co-
mecou a existir por si mesmo? Ou acredita que existe
um deus que fez todas as coisas?”.

“Nao sei. Mas acho que os dinossauros nio
perguntavam esse tipo de coisa. Nem os antigos
mumbos de Eljo.”

Nao pude conter um sorriso. Quase soltei uma
bela risada. Falei:

“Mas nos perguntamos! E ai esta outra seme-
lhanca entre nés dois.”

Mika também deu um largo sorriso.



“Talvez a mais importante de todas!”

Dai disse algo que nunca esqueci:

“Se existe Deus, quem ¢ ele? E se nao existe
Deus, o que ¢ o universor”

Levei muito tempo refletindo sobre essas per-
guntas. Se existe um deus que criou o universo inteiro,
quem ¢ ele? Ou o que ¢ ele? E onde estara ele? Mas se
o universo ¢ independente, entdo o que é o universo?

“No que voce acredita?”, perguntei de novo.

Mika fez uma profunda reveréncia.

“Nao tenho tanta certeza de que o universo é
obra do acaso.”

“Mas vocé acredita num deus que fez tudo?”

Ele fez outra reveréncia. Depois perguntou:

“Vocé promete aceitar minha resposta sim-
plesmente como uma respostar”

“Claro que sim!”

Achei que ele estava querendo dizer que eu de-
veria considerar sua resposta apenas uma resposta. Ou
seja, lembrar que uma resposta sempre vale muito
menos do que uma pergunta.

Seus olhos cintilaram, rapidos.

“A forca da gravidade faz um planeta girar em
torno do seu sol. E a Lua atrai o mar, originando a
maré alta e a maré baixa.”

Disso tudo eu ja sabia. Mas entdo ele se saiu
com esta:

“Vocé niao acha que deve haver também uma
tforca que nos puxou para fora dos oceanos, e nos deu
os olhos para ver e o cérebro para pensar?”

Nao tinha a menor idéia do que responder. Li-



mitei-me a dar de ombros. Mika disse por fim:
“As vezes penso que as pessoas que nao acredi-
tam nisso devem ter um sentido importante a me-

b

nos.







O sol ja ia mergulhando no mar por entre as
rochas. De repente ouvimos uma voz aguda, mais a-
guda ainda que a gritaria das gaivotas:

“Jo-a-kim!”

Era a tia Helena. Estava correndo no jardim la
embaixo, a minha procura.

“Tenho que voltar para casa correndo”, falei.
“Acho que vou precisar até ir para a camal”

Minha tia Helena poderia vir me procurar no
Montinho a qualquer momento, pois sabia que eu as
vezes subia até 14 para pensar um pouco. Levantei de
um pulo e sai correndo. Dai ouvi a voz de Mika atras
de mim:

“Acho que eu vou acordar daqui a pouco.”

Encontrei a titia no jardim. Falou que ja eram
quase oito horas e que fazia um tempao que estava me
procurando. Tinha lido meu bilhete e achou minha
letra muito melhor. E agora eu precisava jantar e ir
para a camal!

Enquanto eu jantava, pensava em Mika. Onde
estaria ele? Sera que estava conseguindo se cuidar? E
o que sera que ele quis dizer quando falou que ia a-
cordar dali a pouco?

Logo depois eu ja estava na cama, pronto para
dormir. Eram oito e meia. Tia Helena me deu boa-
noite e apagou a luz. Ia dormir 1a embaixo, no sofa da
sala. A ultima coisa que ela disse antes de descer foi:
“F hoje 4 noite que sua irmazinha ou irmaozinho vai
chegar!”.

Dai comecei a pensar no irmaozinho. Eu tinha
certeza de que ia ser menino.

Bem, pelo menos eu ja tinha uma boa pratica



de falar sobre o mundo! Pois era eu que ia ter que ex-
plicar ao meu irmaozinho como foi que tudo come-
¢ou a existir por aqui.

Acho que dormi um pouco. De repente acordei
com umas batidinhas na janela.

Era Mika! Tinha conseguido subir no telhado.
Saf da cama e abri a janela, sussurrando: “Psiul”.

Ele cochichou: “Vamos olhar as estrelas?”.

Fiquei meio preocupado. Minha tia poderia su-
bir até o quarto a qualquer momento. Mas por fim
vesti minha roupa, calcei os chinelos, pulei a janela e
subi no telhado com ele. Escalamos até bem 1a em
cima no topo. A noite estava meio fria, e sentamos
bem juntos um do outro.

Era mais uma noite toda iluminada de estrelas.

Mika apontou para uma estrela que cintilava
com brilho especial e falou, solene:

“Quem sabe aquela estrela 1a em cima é o meu
sol?”

“Ou la embaixor”, falei. “Afinal, vocé foi via-
jando para cima até bater com a cabeca neste planeta.
Nao ¢ mesmo?”’

Eu nido conseguia parar de pensar no fato de
que Mika tinha saido de um ovo. E também nao con-
seguia compreender como ele era capaz de ler meus
pensamentos. Falei:

“Eu nasci neste planeta ha oito anos. E vocg,
ha quanto tempo vocé saiu do seu ovo la em Eljo?”

Ele fez uma reveréncia para essa pergunta.

“Ha exatamente um ano.”

“Feliz aniversario!”, exclamel.

“S6 que um ano em Eljo é bem mais tempo do



que um ano na Terra. Tudo depende da velocidade
com que o planeta gira em torno do seu sol.”

“A Terra leva trezentos e sessenta e cinco dias
e um quarto para dar a volta em torno do Sol”, falei.
“Por isso, temos que acrescentar um dia extra a cada
quatro anos, para arredondar a conta.”

Eu ja sabia que em outro planeta um ano pode
ser muito mais curto ou mais longo do que aqui.

“Nossos dias também siao mais longos que os
de voces”, disse Mika. “Parece que faz pouco tempo
que o sol se levantou, trazendo um novo dia. E agora
ja é de noite outra vez!”

“O dia tem vinte e quatro horas”, expliqueli,
“porque a Terra leva vinte e quatro horas para dar um
giro.”

“Horas?”, perguntou Mika.

De repente percebi que essa idéia das vinte e
quatro horas niao passa de algo que nds inventamos
aqui no nosso planeta. Poderfamos muito bem ter re-
solvido que cada dia tem de2 horas, e cada hora cem
minutos.

Expliquei: “Nés dividimos o dia em vinte e
quatro horas. Cada hora tem sessenta minutos, e cada
minuto ¢ dividido em sessenta segundos”.

“Compreendo”, disse Mika, ouvindo atenta-
mente. “Mas quanto dura um segundo?”

“Uml... Doisl... Trés! Depois de cada ntimero
tiz um intervalo de mais ou menos um segundo.”

Mika ficou pensando muito tempo, e logo co-
mecou a esticar os dedos. Percebi que ele estava ra-
ciocinando intensamente. Por fim disse:

“Nesse caso, no meu planeta vocé teria um ano



e oito dias.”

Quer dizer que eu era oito dias mais velho que
Mika! Achei essa dltima conta a mais facil de fazer.

As estrelas brilhavam como agulhas pontiagu-
das no céu noturno.

“Por que voce veio até aquir”, perguntei entao.

“Para encontrar vocé. Ou vocé acha que eu cai
no seu jardim por acaso, justamente quando voceé es-
tava sozinho em casa, esperando chegar um irmaozi-
nho?”

Achei que essa era uma boa pergunta, e fiz uma
profunda reveréncia. Mas ainda havia alguma coisa
impedindo que todas aquelas pegas se encaixassem.

“Mas tudo isso ¢ s6 um sonho”; ele repetiu.

“O quer”

Mika respondeu, sempre ondulando os dedos:

“Eu sonhei que sai voando pelo universo na
minha nave espacial. Durante muito tempo nao vi
nada além de estrelas e galaxias. De vez em quando
via de relance algum cometa. Mas um dia entrei no
sistema solar. Primeiro passei por um planeta peque-
no e frio, 1a longe. Dali passei por uns planetas bem
grandes, com luas e grandes anéis girando em suas
orbitas. Foi ai que percebi a distancia uma pequena
pérola verde-azulada. Parecia aqueles pirulitos com
manchas de varias cores. Sera que ali existia vida?”

“Era a Terral”, falei. “E nao é um sonho!”

“Mas eu sonhei que estava vendo a Terra. Fi-
quei tdo curioso que abri a portinhola da nave e gritei
para a noite negra: ‘Eil Tem alguém ai? Ou ¢ tudo va-
zio e deserto?’.”

Tentei imaginar a cena.



“Dali 2 um momento cai pela portinhola afora
e sal voando numa tremenda velocidade, rumo a este
planeta. Eu gritava: ‘Socorrol’, mesmo sabendo que
nao havia ninguém para me ajudar.”

“Vocé deve ter sentido um medo louco!”

“Senti mesmo. Mas dali a pouco estava depen-
durado numa macieira, pertinho do chao. E o resto da
hist6ria vocé conhece.”

Sem duavida. Eu tinha visto tudo com meus
proprios olhos. E foi essa, Camila, a historia que con-
tei a vocé.

“Eu sabia que era um sonho, o tempo todo”,
disse Mika. “S6 que era um sonho que nao acabava
mais!”

“Quem sabe vocé também sonhou que saiu de
um ovo, ha muito tempo?”, interrompi.

“Nao! Tenho tanta certeza disso como tenho
certeza de que nods dois estamos sentados aqui no te-
lhado, olhando para o céu.”

Por algum motivo, essa resposta nao me satis-
tez totalmente. Pensei um pouco e falei:

“Se a sua viagem pelo espago até este planeta
foi apenas um sonho, entdo o fato de estarmos senta-
dos juntos aqui no telhado deve ser sonho também. E
se for assim, um de nos esta sonhando!”

Ele concordou:

“Todos os planetas tém dois lados. E os dois
lados nao podem estar de frente para o sol a0 mesmo
tempo. A mesma coisa acontece com Os NOSSOS SO-
nhos. A pessoa que sonha e a pessoa com quem ela
esta sonhando nem sempre estdo acordadas ao mes-
mo tempo.”



“Nesse caso”, falei, “sera que sou eu ou é voce
que esta sonhandor”

Ele deu de ombros.

“Nao faz diferencal O mais importante é que
noés nos encontramos, no topo daquela montanha
bem alta. Sabe, ndo é sempre que as pessoas sobem
até 1al”

Refleti longo tempo sobre isso, com muita
concentracao. Dai falei:

“Mas se sou eu que estou sonhando com vocg,
entdo voce nao poderia existir antes de eu comegar a
sonhar. E assim que eu acordar, vocé vai desapare-
cer!”

Dai Mika disse algo que deve ter sido a coisa
mais importante da noite. Espalmando a mao e ondu-
lando os dedos mais do que nunca, perguntou:

“Como vocé tem tanta certeza de que ¢é a unica
pessoa que esta sonhando comigo?”

Essa pergunta me fulminou como um raio. S6
consegui dar de ombros. Ele entdo fez outra:

“E como vocé pode ter certeza de que nao vai
sonhar comigo outra vez?”

Nem sequer tentei responder a essas perguntas.
Parece que elas davam um significado totalmente no-
VO para todas as nossas conversas.

Foi s6 ai que percebi que estava tremendo de
frio. Ja tinha também comecado a bocejar. Mas nao
queria me separar de Mika, e falei:

“Tenho um plano!”

Ele me olhou com uma expressio vazia, embo-
tada.

“Vocé tem todo este planeta...”



Agora fui eu que comecei a abanar os dedos.
Falei:

“Estou querendo dizer que tive uma idéia bri-
lhante.”

“Sorte sua...”

Fiquei com medo de que ele ja estivesse come-
cando a acordar. Se isso acontecesse, sera que ele ia
simplesmente desaparecer bem diante dos meus o-
lhos?

Contei logo minha idéia:

“Vocé pode dormir debaixo da minha cama.”

Acho que ele ficou bem contente com o meu
oferecimento. Gentileza e consideracio devem ser
coisas que agradam em qualquer lugar do universo.
Mas também havia algo triste na sua voz quando fa-
lou:

“Bom, pelo menos posso ficar junto com vocg,
perto da sua cama.”

Pulamos a janela de volta para o meu quarto.
Mika disse:

“Deve ser gostoso morar numa casa tio boni-
ta.”

Olhou ao redor do quarto como se fosse a
primeira e a ultima vez. Daf disse:

“E tenho certeza de que vai ser divertido ter
um irmaozinho.”

No pé da cama havia sempre um cobertor ex-
tra, que eu punha por cima do meu acolchoado quan-
do fazia frio. Estendi esse cobertor no chio, debaixo
da minha cama.

“Vocé pode dormir aqui. Mas tem que me



prometer que se minha tia entrar, vocé fica quietinho
como um ratinho!”

Mika estava girando meu globo terrestre. Dava
impulso e o fazia rodar cada vez mais rapido.

“Nao vou dar nem um pio!”

Olhei para o globo, que dava voltas e mais vol-
tas.

“Ja faz mais de doze horas que nés nos encon-
tramos.”

“Ou apenas alguns minutos”, ele replicou.

“Bem, para mim parece que faz muitas horas.
Quando nés acordarmos amanha cedo, vamos com-
pletar um dia inteiro.”

De repente ele parou o globo, com um gesto
brusco do dedo. Olhou para mim e disse:

“Quando nos viajamos para longe, vamos para
fora. E quando sonhamos, viajamos para dentro.
Quem sabe seja impossivel viajar em duas direcoes ao
mesmo tempo?”’

Mika disse isso com tanta intensidade que suas
palavras ficaram guardadas dentro de mim até hoje.
Nunca deixo de ficar extasiado ao contemplar o espa-
¢o. Mas também nunca deixo de ficar maravilhado ao
lembrar que tenho uma cabega e uma mente que fa-
zem de mim o meu préprio universo, tnico e pessoal.

Mika se enfiou debaixo da cama e se deitou no
cobertor.

“Boa noite”, falei.

“Ou bom dial”, respondeu ele. “Afinal, a Terra
continua girando sem parar.”

Deitei a cabega no travesseiro. De repente ouvi
uma vozinha murmurando 14 no chao:



“Foram necessarios milhares de milhdes de a-
nos para criar seres como noés. Tudo comegou com
alguns organismos bem simples no mar. E agora te-
mos uma cabe¢a capaz de pensar e sonhar, lembrar e
esquecer.”

Por um momento o siléncio foi total. Dai, nu-
ma voz um pouquinho mais alta, ele disse:

“Eu sal de um ovo e vocé ja nasceu vivo. A
partir de algumas coisinhas minusculas, surgiu uma
compreensao de todas as coisas.”

De novo o siléncio foi quase total, mas ouvi
Mika respirando profundamente. De repente ele saiu
engatinhando 1a de baixo, apoiou-se na beira da cama
e disse:

“Quem sabe ¢ hora de esquecermos a casca do
ovo! Esquecer o leite e a barrigal E os dinossauros
também. Nos dois ja nos libertamos de tudo isso. Fe-
liz aniversario, mano! Ha um mundo inteirinho espe-
rando por voce!”

Essas foram as ultimas palavras que ouvi de
Mika. Acho que depois disso ele rolou de novo para
debaixo da cama, e logo estavamos os dois dormindo
profundamente.
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Dali a pouco fui acordado pela minha tia, que
entrou no quarto. Acho que a primeira coisa que me
veio a cabeca foi que a noite havia passado muito de-
pressa.

Tia Helena foi direto para a minha cama e se
inclinou sobre mim. Jamais vou me esquecer desse
momento. Lembro que fiquei com um medo terrivel
de que Mika lhe desse um beliscao na pernal

“Joakim”, disse ela, com um largo sorriso.

Para falar a verdade, naquele momento eu ain-
da ndo estava em condi¢Oes de apreciar o sorriso radi-
ante da tia Helena, pois nem tinha acordado direito.
Esfreguei os olhos, cheio de sono. Tia Helena sentou
na beira da cama e me fez um carinho na cabeca:

“Joakim! Vocé ganhou um irmaozinho...”

Isso me despertou completamente. Meu irmao-
zinho tinha chegado no mundo!

“Eu sabia que era um menino!”, falei.

“Papai telefonou do hospital”, continuou ela.
“Sei que é muito cedo, mas achei que tinha que acor-
dar vocé e lhe contar!”

Titia disse que ja estava fazendo o café da ma-
nha, com ovos e tudo o mais. Levantei da cama e ela
desceu correndo para a cozinha.

Assim que ela saiu, me agachei e espiei debaixo
da cama, dizendo: “Psiul”.

Mas nao havia ninguém. Foi sé entio que notei
o cobertor de Mika estendido no chio junto a cama.

Dois pensamentos passaram como um relam-
pago pela minha cabe¢a, os dois a0 mesmo tempo.
Mika ja tinha acordado, e por isso ndo estava mais
embaixo da cama. Mas sera que ele tinha conseguido



voltar para casa, la em Eljo, antes de acordar?

Creio que o segundo pensamento era o mais
importante. Pois se Mika nio tinha conseguido chegar
em casa antes de acordar, entao onde estaria ele?

Mas estava faltando uma outra coisa também.
Antes de conhecer Mika eu s6 tinha um amigo: meu
coelhinho branco. E agora nao o encontrava em parte
algumal!

Se Mika tinha levado meu coelho branco para
nao se sentir tao sozinho na sua viagem pelo espaco,
para mim tudo bem. Afinal, agora eu tinha um irmao-
zinho!

Fui ao banheiro me lavar e depois desci para a
sala. Tia Helena folheava um jornal. Logo estavamos
os dois tomando café na cozinha.

Precisel pensar muito antes de pedir a titia para
“cortar a cabe¢a” do meu ovo cozido. Era assim que
costumavamos dizer na minha familia, na hora do ca-
fé.

Algumas horas depois papai voltou para casa.
Eu estava brincando com meu Lego quando ouvi a
campainha tocar. Por um momento pensei em Mika
— cle ficaria aterrorizado com aquele barulho! Mas
daf lembrei que naquele momento ele devia estar sa-
indo do sistema solar a toda a velocidade.

Desci correndo e abri a porta. Papai se abaixou
e me deu um abrago gostoso. Dai me levantou bem
alto e disse:

“Joakim, vocé ganhou um irmaozinho! Vou s6
trocar de camisa e escovar os dentes, e vocé pode vol-
tar comigo para o hospital e conhecer o bebé.”

Depois de tudo o que tinha acontecido, come-



cei a chorar. E acho que papai também estava quase
chorando. Até hoje nao compreendo por que chorei
tanto naquela hora, justamente quando estava tio feliz
porque meu irmaozinho tinha nascido. S6 sei que fi-
quei um tempo enorme chorando e solugcando alto,
enquanto papai me segurava no colo e me abragava.

Demos uma carona para tia Helena até a cida-
de, mas ela nao pode ir conosco conhecer o irmaozi-
nho. Naquele dia s6 os parentes mais proximos ti-
nham permissao para visitar o bebé¢ e a mamae.

Primeiro visitei a mamae. Ela sentou na cama e
me abragou, mas mesmo assim achei que ela parecia
um pouco doente. Sem duvida estava muito mais pa-
lida. Meu irmaozinho estava deitado num bercinho
minudsculo, numa grande sala junto com varios outros
terraqueos recém-nascidos.

Fiquei um pouquinho decepcionado quando vi
o bebé pela primeira vez. Era bem menor e tinha o
rosto mais vermelho do que eu imaginava. E dormia
tdo profundamente como um ourigo-do-mar.

Mas af algo aconteceu. Aos pouquinhos ele foi
acordando. Primeiro foi esticando e dobrando os de-
dinhos. Dai comecou a chupar o polegar.

Ele nao sabia falar ainda, e talvez nao soubesse
nem pensar. Mesmo assim, era 6bvio que estava es-
pantadissimo com o mundo aonde havia chegado.
Parecia que estava tentando agarrar alguma coisa no
ar, e abanava os dedos para me dizer algo importante.

Lembrei-me da dltima coisa que Mika tinha me
dito. E falei essas mesmas palavras para o meu irmao-
zinho:

“Feliz aniversario, mano! Ha um mundo intei-
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rinho esperando por vocé

Os dias foram passando e fui mais umas duas
vezes visitar a mamae e o bebé no hospital. Chegou
entao o grande momento: numa bela manha, a mamae
e meu irmaozinho voltaram para casa de taxi.

Eu tinha feito um desenho lindo para ele —
um desenho da Terra vista do espago. No desenho,
escrevi: EIl TEM ALGUEM AI?

Nos primeiros dias e semanas, o malandrinho
foi o centro de todas as atencoes. As vezes ele chora-
va e berrava tao alto que eu tinha que tapar os ouvi-
dos. Quando mamae estava por perto, em geral ele
logo sossegava. Assim que mamava o leite dela, para-
va de chorar. Mas para mim e para o papai, nao era
tao facil acalma-lo.

Eu passava o tempo fazendo diversas coisas.
Mas lembro que continuava também procurando meu
coelho branco. Eu sabia que talvez niao precisasse
mais dele, agora que ja tinha um irmao de verdade.
Mesmo assim, tinha curiosidade de saber o que havia
acontecido com ele.

As vezes eu também procurava por Mika. E
continuei fazendo isso pelo resto da vida. Cada vez
que me sento na Cadeira de Pedra, 1a embaixo, perto
do ancoradouro, ou 12 em cima, no Montinho, em
trente a0 nosso velho marco de pedras, penso nas
longas conversas que tive com Mika, o pequeno
mumbo de Eljo.

Bem, Camila, mas ainda tenho que lhe contar
uma outra coisa. Fico meio sem graga, mas preciso
mesmo lhe dizer!

Nao falei nada para a mamae e o papai sobre



Mika, mas disse ao papai que tinha tirado umas fotos
engracadas enquanto eles estavam no hospital. Dai lhe
dei a minha maquina fotografica e pedi que mandasse
revelar o filme. Mas, Camila, vocé vai ter que perdoar
o pior fiasco da minha vida: a maquina estava sem
tilme!

No final de novembro chegou o dia do batiza-
do do bebe¢. Ja estava decidido fazia muito tempo que
ele iria se chamar Mikael. Mamae e papai achavam que
esses dois nomes combinavam muito bem — Mikael
e Joakim.

Nao me lembro exatamente quando ficou re-
solvido que o bebé¢ seria batizado com o nome de Mi-
kael. Talvez eu mesmo tenha dado um empurriozi-
nho na escolha do nome. Mas pode ser também que
mamae e papal ja tivessem decidido antes ainda de ele
nascet.

Mas veja, Camila, eles ndo podiam ter certeza
de que era um menino. Isso era algo que sé eu sabia.
Hoje as coisas sao diferentes. Atualmente é possivel
descobrir, pelo ultra-som, se o bebé na barriga da
mamie ¢ menino ou menina. Hoje em dia se pode
escolher o nome da crianca ainda antes de ela nascet.

Depois da igreja demos uma festinha. Tia He-
lena também estava, naturalmente, e nessas alturas
voce ja deve imaginar que ela é a sua avé. Ela veio
com minha prima Karina, que é sua maie. Naquela
época ela s6 tinha catorze anos, mas para mim ja pa-
recia bem crescida. E agora ela ja ¢ mae de uma meni-
na de oito anos!

Mas nao é sé isso, Camila. Comecei esta histo-
ria dizendo que tinha uma noticia importante para



voce, e tenho certeza de que vocé ja sabe do que eu
estou falando. Na semana passada Karina me contou
que esta esperando um bebé para daqui alguns meses.
Ela havia acabado de lhe contar.

E isso me fez lembrar que prometi a vocé uma
historia. Ja naquela vez que vocé veio passar uma se-
mana comigo, eu tinha resolvido que um dia iria lhe
contar sobre Mika. E que oportunidade melhor do
que esta?

Agora, Camila, vocé ja sabe o que esperar. Ka-
rina ainda nao fez o ultra-som, e nao sabe se vai ter
menino ou menina. Mas, de qualquer forma, vocé vai
ganhar uma irmazinha ou um irmaozinho. Meus para-
béns!

Na festa do batizado tive licenga para apresen-
tar alguns truques de magica para os convidados. A-
chei que era algo bem apropriado para a ocasido, pois
quando um novo ser humano vem ao mundo, isso
também ¢é uma espécie de magica. Abracadabral

Eu tinha um jogo de midgica com uma varinha
linda. E quando ia fazer um truque especialmente di-
ticil, punha a velha cartola que o vovo usava quando
queria ficar elegante.

Quando comecei a escrever esta historia, decidi
tinalizar com algumas palavras sobre a cartola do vo-
vo. Veja bem, Camila, eu nao sou o tnico que des-
cende do vové. Ele também é avo da sua mae, e por-
tanto seu bisavo.

Esta histéria toda comegou, na verdade, quan-
do a vové e o vovo se conheceram nas montanhas de
Jotunheim, ha muito, muito tempo. Mal sabiam eles
que um dia iriam se tornar bisavos de uma garotinha,



e que essa garotinha iria esperar uma irmazinha ou
irmaozinho! Mas, na verdade, foi gracas a esse encon-
tro em Jotunheim que vocé veio ao mundo, ha oito
anos.

Algumas coisas ja tinham acontecido, ¢é claro,
antes de vové e vovo se conhecerem naquela escalada.
Foi uma longa estrada que os levou até aquele encon-
tro no topo de uma montanha em Jotunheim. E essa
longa estrada comegou, na verdade, com um anfibio
que um dia saiu rastejando do mar. E ndo creio que
ele soubesse o que ele estava iniciando naquele mo-
mento!

Esse anfibio deu um pequeno passo em terra
tirme. Mas foi um passo gigantesco para a evolugao.

Bem, imagino que agora vocé deva estar que-
rendo saber se eu realmente conheci Mika, ou se tudo
aquilo foi apenas um sonho.

Para essa pergunta eu faco uma reveréncia até o
chio, pois muitas vezes ja me perguntei a mesma coi-
sa.

Cheguei a conclusio de que o mais importante
¢ que noés nos encontramos. Quando duas pessoas
levantam a cabega e cada uma sai do seu vale profun-
do para encontrar a outra 12 em cima da montanha,
pouco importa como se chama a montanha, ou de
onde cada uma veio. Quando estamos no pico de uma
imponente montanha, temos a sensagao de estarmos
no topo do mundo. E naquela noite em que meu ir-
maozinho nasceu — bem, eu estava no topo do mun-
do!

Acredito que alguns encontros muito impor-
tantes da nossa vida acontecem quando estamos dor-



mindo. Ao longo da nossa vida temos alguns sonhos
tdo vividos que parecem mais reais do que a propria
vida que levamos la embaixo, no nosso vale profundo.

Meu encontro com Mika me deu vontade de
ser astronomo. E foi isso que eu fiz. Passei toda a mi-
nha vida adulta estudando o céu e o espago. Natural-
mente, muitas vezes ja tirei um tempinho para espiar
dentro de um carrinho de bebé. Mas, para mim, isso
sempre foi bem parecido com fitar as estrelas 1a no
alto.

As vezes, quando olho para o céu, penso que,
na verdade, o que estou procurando é Mika.

Ja contet tudo para vocé, Camila, bem como eu
me lembro. Certas partes devo ter esquecido; outras
talvez sejam fruto da minha imaginacio. E sempre
assim quando tentamos contar fatos que aconteceram
ha muito, muito tempo. Mas, durante toda a historia,
tentei ser fiel as coisas de que me lembro melhor.

Acredito que toda noite nés esquecemos um
pouquinho de tudo o que vimos e vivemos. Mas, ao
mesmo tempo, nossa mente trabalha intensamente
enquanto dormimos. E ¢é ai que mergulhamos fundo
no nosso mundo de sonhos. E como se saissemos
deste mundo e, deslizando com suavidade, entrasse-
mos num mundo totalmente novo. Sempre que penso
nisso, acho muito estranho.

Quem sabe nos sonhamos a noite porque nos-
sa mente tenta preencher o vazio deixado por tudo
aquilo que esquecemos enquanto estamos dormindo.
E quando acordamos de manha, tudo o que sonha-
mos logo se evapora, como o orvalho ao sol da ma-
nha. Acho que durante o dia nés vemos tantas coisas



e temos tantas experiéncias que na nossa cabeca nao
ha lugar para todos os nossos sonhos.

Lembrar de um sonho é quase tao dificil como
agarrar um passarinho na mao. Mas, as vezes, parece
que o passarinho vem pousar no ombro da gente de
livre e espontanea vontade.

Com carinho do seu

Tio Joakim
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Mika: uma espécie de Pequeno Principe que,
ao encontrar Joakim, acha que esta vendo
um menino de outro planeta. Joakim:
um menino de oito anos que, a0 encontrar
» Mika, simplesmente nio acredita no que est4d vendo.
Eles sao muito diferentes, mas sio muito parecidos.
Mika e Joakim passam 24 horas juntos.
Remam num barquinho, escalam uma montanha,
comem panquecas, olham um album de fotografias,
conversam muito sobre a vida e acham que tudo
o que estdo vivendo s6 pode ser um sonho.

Talvez sim, talvez nao.
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